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ATTO PRIMO

QUADRO PRIMO

- Sono diciotto anni the ti seguo, capitano, o non tener conto di quelli
trascorsi in trincea... quando ci fermeremo?

- Tra poco... tra poco ci fermeremo.

- Gia, almeno cosi mi prometti ogni volta. Ma ora, vedi, vorrei togliermi le
scarpe, capitano, ho i piedi gonfi: non ci potremmo fermare un momento
solo?

- No... non importa.

- (rassegnato) Davvero non ce la fo. (E dopo una pausa, all'improvviso); Ma
dimmi, capitano: per seguirti ho lasciato famiglia, amici di prima guerra e
tutto il resto: dunque, ho fatto bene, dici?

- (convinto di cio che dice, ma lui-lavili sconfitto) Hai fatto bene. Falco.

- (che s'aspettava, armai, tufi altra risposta, in tono di rimprovero) Ancora
sostieni che ho fatto bene!

- (ingroppando le spalle, accelerando il passo, con forza) Ancory, si.
ancorai e lo sosterro sempre, sempre. (Sembra voglia sfuggire alle sue stesse

idee).

- (inseguendolo, zoppicando) Aspetta, non correre; perché corri? ho 1 piedi
gonfi, capitano. (Cerca di trattenerlo).

- (vinto, rallenta la marcia).

- (riprende a dire, con tono dimesso soltanto per farsi incollare senza
pravocare altre fughe) Invece non ho fatto bene un corno, tu [1ure 1» capisci,
ora, capitano. Lo so da un pezzo, ormai, che dovevo tornare subito a casa,
quando ci disarmarono.

- (duro: ma certamente piu contro se stesso) Smettila e cammina, smettila, ti
dico.

- (dopa una pausa) Che storia, la mia! Avevo una dolce fidanzata che mi
scriveva: dopo la guerra ci sposeremo - € buoni amici con i quali me ne
andavo in campagna tutte le domeniche - e la dolce fidanzata diceva pure che
un nulla bastava a farmi contento - e con gli amici mi sdraiavo sotto gli alberi
e ridevamo perché c'era accorilo completo tra noi.
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- Anch'io avevo una dolce fidanzata - tutto il mondo l'aveva - anche a me non
mancavano I sacramenti d'una vita facile - ma smettila di torturarmi,

- Gia, pia, tu dici che siamo gli europei erranti, e forse hai ragione, non dico
di no; ma ora che sono finiti i quattrini non c'¢ piu scopo e sono pentito di
non essere tornato subito... sono pentito, € questo € tutto.

- Ma la dolce fidanzata non avrebbe saputo piu dirti che un nulla bastava per
farti contento, se fossi tornato da lei.

- (colpito) Temo proprio di no, capitano.

- E nemmeno saresti piu andato con gli amici a ridere sotto gli alberi tutte le
domeniche.

- Oh, no, ero cosi mutato, ormai!

- Via anche loro, i buoni amici e le dolci fidanzate, erano mutati nel frat-
tempo. Ma anche gli allori. Dove sono ormai gli alberi fronzuti di
quell'epoca, buoni all'amicizia? Li hai piu visti in qualche prato del mondo,
forse?

- No, non li ho piu visti. Li ho Sem-pre guardati tutti, a uno a uno, senza
mai riconoscerli. Fu cosi che scopersi sotto un albero un operaio da tre giorni
digiuno. (/;, all'improvviso, con rancore) Ma perché, perché ci tolsero le
armi? Tu mi dicesti allora che la guerra non era finita, che quel silenzio sulle
linee era una trappola indegna, che delle armi avevamo ancora bisogno.

- Te lo giuro, Falco, bisogno urgente, ancora, piu che mai.

- E 10 ti credo; ma perché, perché ce le tolsero?

- Avevano paura di noi, della nostra esperienza scaltrita, un terrore istintivo
tutti, specialmente nelle citta grandi. Tu pure le conosci, ormai, le citta gran-
di : le abbiamo attraversate tutte, fiutate r fuggite. Ma la guerra era dura a
morire; eravamo noi la guerra, non piu loro che l'avevano scatenata, noi
soltanto, percio ebbero paura, percio fecero il silenzio su tutte le linee del
fuoco, all'improvviso.,, le iene.

- Non dovevamo lasciarci disarmare.

- Si, non dovevamo.

- Ma fa colpa ¢ vostra,

- Nostra!?

- Voi dovevate creare tante piccole polveriere e mettere ciascuno di noi a
guardia del suo gruzzolo di polvere: chi e di sentinella non si lascia accostare

nemmeno dalla vecchia mamma: chiaro che nessuno avrebbe potuto
disarmarci, allora. Perché non l'avete fatto?
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- Non eravamo avvezzi al tradimento, noi; non potevamo immaginare un
tradimento enorme.

- Anche, questo ¢ vero. Ma, dopo, ci siamo illusi, peru. Tu credevi di trovare
armi dappertutto e gente ben disposta.

- Tutti mercanti.

- E cosi, sono diciotto anni che ti seguo e sono stanco. Davvero non ce la fo.
- Ci fermeremo in quella citta che vedi.

- Dio, ti ringrazio, come luccicai

- Ma taci, almeno.

- Ti chiedo scusa. Del resto lo sai che non sono un vigliacco, che ti seguivo
senza tremare all'assalto; ma girare a vuoto consuma stinchi e resto. Dunque,
ve-rameme ci fermeremo? Per sempre, hai detto?

- Per sempre, in quella eh'¢ la citta dell'amico Benedetto, Ti ricordi?

- Altroché. In tutte le capitali ho ietto il suo nome al neon. Banca Benedetto,
Banca Benedetto. Quasi sempre in azzurro. Dev'essere ricco sfondato.

- Lui non volle seguirci.

- Gia, no» volle. Le prime volte quel nome mi faceva un certo senso;
insomma, mi sentivo sturbare dentro, perché non riuscivo a legare insieme
quelle lettere luminose col capitano Benedetto che ricordavo scarno,
trasandato e mattacchione.

- Solo cosi lo rivedo, solo cosi bisogni ricordarlo.

- Non facciamo schermi, capitano, se t'incaponisci ¢ tutt'iitutile.

- Nostro dovere.

- Ma noi Perché dunque l'andremmo a cercare, per continuare in tre questo
scbtflo di marcia, niente, niente?

- Magari si potesse!

- Ma noi abbiamo bisogno d'altro, di sostare, d'incanalarci, alla fine; in citti €
possibile,

- Perché no, obbligatorio? Sotto le strade corrono vermi in ghisa e cavi bene

costrutti; al dt sopra, uomini: ma ogni cosa sempre verso urta direzione
comandata.
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- Mi sfotti, adesso? Dopo rutto ¢ bene che sia cosi. Vedi come son fatto, io:
le scritte al neon non mi sturbano pit dao che ho perduto memoria del
trincerista ed ho acquistato certezza d'un commefc dator Benedetto forte in
gamba. (Pausa) Non dici nu)13?

- (ride e poi dice rabbiosa) No.

- Lo so, lo so che il tuo morale e fiacco-, ma bisogna rassegnarsi, che diavolo!;
c'¢ andata male, be', sputiamoci sopra; del resto anche in trincea credevi di
comandare q invece non facevi che «seguire ordini, percio le cose andavano
bene... quando andavano bene. Poi, ci siamo buttati alla macchia e quel ch'e
peggio senz'armi; che potevamo fare, disgraziati, se nessuno piu ri
comandava! Vedi, capitano, io vorrei che tu, alla fine, ti facessi capace e
riconoscessi magari d'aver perduto.

- Questo, mai.

- Perdere non ¢ sempre un disonore, e saperlo da te mi farebbe bene, mi met-
terebbe, per cosi dire, I'anima in pace.

- No,

- Ma il fatto stesso che ci siamo incamminati verso la citta del comnwnda-tor
Benedetto, questo significa lampante. (£ dopo una pausa) O mi sbaglio?

- (dapprima quasi in confessione, appesantito, ma poi con forza e rabbioso) -
Ho perduto, Falco... si, ho perduto... ho perduto, che Dio mi stramaledica !
(Infine, buttando ti fiato, senza volerlo con sollievo) Eccoti servito; sei
contento, adesso?

- Grazie, capitano, sto gia meglio; ma tu stesso... anche per te, vedi...

- (sopraffacendolo) Ma ti giuro che mi rifaro, quanto € vero che mi chiamo

- Bene, capitano.

- Dall'altra parte mi rifare dei patimenti, com'¢ vero che Oggi ho ancora
ragione € domani avra torto marcio.

- Non importa, capitano.

- Anche te buttero ne! giuoco, Falco, vedrai, ti dard il modo di vendicarti
come si conviene.

- Grazie, capitano.

- Mi faro furbo; ci serviremo nottV giorno del commendate* Benedetto: or-
mai lo vedo diverso anch'io, forte in gamba come tu dici e pazzo ai furberia.

- Ma si, capitano, ce I'ho davanti agli occhi, sempre, ¢ itti : autorevole piu di
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un comandante di corpo d'armata, con un certo risolino che soltanto chi ha
moki baiocchi puod permettersi di consumare tutti i momenti.

- Falco, lo sai perché abbiamo combattuto noi ?

- Oh Dio, capitano, non ricominciamo adesso. Se proprio ci tieni, ebbene per
le generazioni future, che sarebbero figli e nipoti, per la civilta eccetera; ma
non mette conto di parlarne fra noi, or» clic nessuno ci sente.

- Fesso chi legge, Falco; e noi, idealisti, leggiamo sempre, magari per ordine
gerarchico prima io e poi tu, leggiamo sempre. Ma ora basta, basta perdio, ti
elico the basta. Noi abbiamo combattuto perché in una parte del mondo si
Usasse il caffé al posto del carbone, perché ih un'altra zona il grano servisse
da concime.

- ¢ vero, ho veduto con quest'occhi, e vero,

- Perché popoli soffrissero per decenni la fame, per questo, soltanto per questo
abbiamo combattuto, Falco, ma non lo sapevamo.

- Oh, io I'avevo capito da un pezzo, capitano. Noi parliamo soltanto se inter-
rogati; ma ragioniamo per nostro conto € a modo nostro e di fuori non si
vede.

- Anche se si vedesse, nessuno ti darebbe retta. Vedi, Falco, ¢'€ un uomo che
queste cose dice tutti i momenti, con linguaggio schietto, avvertendo pure
che c'¢ pencolo di guerra; non gli danno ascolto.

- Guerra, hai detto? Ma allora ci penseremo noi; il malato ha bisogno del
medico; eccoci qua; non siamo mica del tutto consumati; riprendiamo la

marcia, capitano; finalmente, la guerra!

- No, no, non credere, seppure, la faranno quando noi saremo vecchi; di noi
non si fidano, ormai,

- Come, non si fidano I Ma ¢ da stupidi non fidarsi! Ma se ci hanno visti alla
prova!

- Sanno che dopo la guerra non ci lasceremmo disarmare come la volta
scorsa,

- Ma ¢ naturale!

- F,c«j che li tiene a freno. Pereto aspettano che la nuova generazione mar turi,
inesperta e idealista: quanto ci puo esser di meglio, capisci?

- Fetenti! che fetenti!
- Dimentica, Falco, Ormai abbiamo stabilito di fermarci per sempre nella citta

di Benedetto. Guarda come luccica.

- Ancora una volta, Dio ti ringrazio; cosi potro curarmi i1 piedi gonfi con
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acqua ¢ aceto.

CORRADO - Guarda, guarda, accendono le luci.
FALCO - E il cielo si fa rosso, capitano, sembra che bruci.
CORRADO - Di vergogna, Falco. Ma ¢ meglio che sia il ciclo a farsi rosso che non gli

uomini. D'ora innanzi neanche noi ci faremo rossi : per mancanza di tempo.

FALCO - Ecco, in trincea non ci potevamo neppure spidocchiare per mancanza di
tempo, ¢ in citta, se Dio vuole, per la stessa ragione non ci faremo rossi. Ben
detto, capitano.

CORRADO - Cammina, Falco.

QUADRO SECONDO

Banca Benedetto. - Studio particolare di Benedetto, Mobilio severo. Luce raccolta sui tavoli: due, ['uno
dirimpetto all'altro. Tra i quali, nella parete di fondo, una vetrata che affaccia nel salone centrate
della Banca. Sotto alia vetrata, Mst divano. Accanto al tavolo, che é a sinistra, una macchina da
scrivere e una calcolatrice. In primo piano, a sinistra, una porta. Sul divano, giornali aperti. Sui
tavoli apparecchi telefonici, anche di quelli sensa microfono, entro i quali basta imitar la voce per
essere uditi. Tastiere elettriche, eccetera. Alle pareti, carte geo-grafiche dell'Europa. America ed Asia,
con segni convenzionali visibilissimi. Dal salone centrale, vocio di folla indaffarata, trillar di
campanelli, eccetera: un vespaio. - Al levarsi del sipario, la signorina Alberti sui battendo a macchina
una « riscreatissima t>. A un certo punto si leva, va alla calcolatrice, tira una sommo, torna alla
macchina, termina la lettera, la piega, la chiude in busta, preme un bottone, fp consegna all'impiegato
che entra, ordinando: « registrate e fate partire subito » ; infine va al tavolo e si rimette a lavorare. Im
signorina Alberti ha trent'anni e veste trasandata; ma 'e un tipa caratteristico che potrebbe anche
piacere; soltanto né lei si cura di sedurre alcuno né gli uomini le badano. - Squilla un telefono,

ALBERTI - Banca Benedetto- 'Impaniente). Berlino? Berlino? Ma si, con la segretaria.
(Ascolta, prende appunti). Ma no, no, vi dico di no. (E dopo una pausa,
autoritaria}l. V'ho gia detto, tutte sul mercato. Ma voi siete 11 per eseguire
gli ordini che vi si danno, egregio signore. (4scolta) Ma certamente. Si, la
responsabilita ¢ mia-Tutta mia. Buon giorno. (Riattacca il microfono).

TELEF. ALTOPARL. - (la voce di Benedet-to) Alberti.

ALBERTI - Dica, commendatore.

TELEF. ALTOPARL. - (la voce di Benedetto) Via le Baltimora. Possibilmente tue te. Inteso?
ALBERTI - Bene, commendatore.

TELEF. ALTOPARL. - Aspetti. Ferini le Citta del Capo e rinforzi 1'Alta Slesia. A fra poco.

ALBERTI - (a un apparecchio) Via le Baltimora, Cortesi, via le Baltimora - si, tutte. (4
un altro apparecchio) Assan? - Fermi le Citta det Capo e rinforzi 1'Alta
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Slesia, Compreso? Fermi le Citta del Capo e rinforzi I'Alta Slesia, Bene. (Poi
si rimette al lavoro; ma subito, quasi sovvenendosi, preme un bottone e
all'usciere che entra) La signorina Benaglia, subito.

- (é una ragazza che ha delle aspirazioni e un magnifico corpo) Buon giorno,
signorina.

- Buon giorno.

- Desidera?

- . Avvertirla per 1'ultima volta di mostrarsi piu corretta.

- Che ho fatto?

- Non ¢ dignitoso aggrapparsi a un uomo per togliergli di bocca la sigaretta.
- Aggrapparsi? Oh, no!

- Se I'ho vista io.

- Chiedo scusa. Ma io cercavo solo di riprendere la mia sigaretta, signorina.
- Le ho pure detto che assoluta-mente non voglio vederla fumare. Ma lei non
sa proprio che farsi dei consigli che le do. Si vede. Lei dimentica perfino che
il sig. Forti ¢ suo superiore.

- Non ine ne dimentico, invece. Se il sig. Forti, che ¢ mio supcriore, ha voglia
di svagarsi un poco non gli posso dire di no. Alla fine guadagno ¢00 lire
soltanto.

- Alla sua eta ne guadagnavo trecento. Non ¢ questa una buona ragione. E
poi, lei veste troppo... succintamente. Non potrebbe fare a meno di dipingersi

a quel modo?

- Sono abitini semplici, signorina, di quelli che si comprano bell'e fatti.
Costano poco e sono di grande effetto. Guardi.

- Troppo frivoli, comunque.
- Ma... non so... mi dica lei, allora.
- Guardi me.

- Oh, no! Ma la cosa ¢ diversa, signorina. Lei ¢ qua, nell'ufficio del coro-
mendatore, ormai al sicuro, protetta dal commendatore.

- Che cosa vuol dire, lei?

- Semplicemente che non ha piu bisogno di far carriera, questo soltanto, e che
puo ridersi dei capufficio. E gii cosi difficile farsi un po' di largo attorno.
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- Lavori di piu.
- Lavoro, signorina. Ma non basta.

- Deve bastare. Si ricordi di quanto le ho detto. Mi rincrescerebbe prendere
dei provvedimenti.

Benedetto (é un uomo massiccio, come una pietra squadrala, entra).

BENAGLIA

BENEDETTO
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TELEF. ALTOPARL.

BENEDETTO

- (lo scorge per prima, sopraffa la segretaria, per farsi notare, con Kit bel sor-
riso, saluta) Ossequi, commendatore.

- (senza vederla) Buon giorno.
- Vada pure.

- (ancora un sorriso, ancora un inchino) Ossequi, commendatore. Buon
giorno, signorina. (Esce).

- Che voleva?

- Ho dovuto riprenderla. Questi dati li ho avuti adesso da Berlino.
- (scorrendoli) Come avevamo previsto, no?

- Perfettamente. Ma il signor Man-dei non voleva vendere.

- Il signor Mandel ¢ un passo.

- Pensi che ho dovuto insistere e richiamarlo perfino.

- Ha fatto bene. I! signor Manr del ¢ un pazzo. Anche il signor Haim e un
pazzo... almeno da qualche tempo.

- Credo che il signor Haim sia qualcosa di piu, commendatore.
- Un levantino, ALBERTI.

- P, quel che pensavo.

- Gli scriveremo subito. Per favore.

- (alla macchina) Pronti.

- Egregio signor Haim - Jstam-bul. Non sappiamo piu che farci della vostra
collaborazione per i seguenti motivi.

- Parla il cassiere principale.

- Dica.
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- C'¢ suo figlio, commendatore. Vuole cinquantamila lire.

- Cinquantamila?! No, niente. Fino alla fine del mese, piu niente.
- Ciao, papa. Coraggio.

- Niente.

- Ne ho bisogno urgente, papa.

- Passa da me.

- Che storie, papi. Sarebbe la prima volta. Non puoi sbrigarla per telefono?
- No.

- Se proprio ci tieni, volo. Un bacio a'.la segretaria, papa.

- Sciocco. (Ma signorina) Le chiedo scusa.

- Un ragazzo, commendatore.

- Un ragazzo che ha bisogno urgente di cinquantamila lire. Gia.

- (entra. E un bel giovane ben nutrito) Alld, capo. E questa la tua tana? (Vede
ALBERT]I) Signorina.

- Buon giorno, signor Maurizio.

- Senti, capo.

- Chiedi scusa.

- Sul mio onore, ¢ meno brutto lo studio del cassiere, papa.

- T'ho detto, chiedi scusa.

- (alla segretaria) Se ci tiene.

- Ci tengo 10.

- (con disinvoltura) Le chiedo scusa.

- Grazie.

- (a Maurizio) Siedi. (Alla 'egre-tariy, togliendo dalla macchina il foglio
cominciato e consegnandoglielo) Continui lei; lei conosce 1 motivi.

- Si, commendatore. (Prende il foglio ed esce).

- (va al tavolo, é o finge di essere seccalo, rovista fra le cane, si attarda a
leggere qualche foglio).
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- Ti chiedo scusa, papa; francamente, non credevo di dispiacerti tanto. Dico
sempre alle mie amiche: bacctti al piccino, a te ho detto: baci alla segretaria.,-
I'ho detto per ammorbidirti.., insomma non avevo nessuna intenzione di of-
fenderti... non sono maligno, eppoi avevo ben altro pel capo; ho bisogno di
cinquantamila svanziche, papa, bisogno urgente.

- Mi dispiace, ma fino alla fine del mese non ti do piu nulla.

- Ne va del mio onore, papa.

- (allarmato) Hai perduto al giuoco?

- (offeso) . Sai bene che debiti di quel genere non ne fo mai.

- (rassicurato) Meglio cosi.

- Dunque?

- Comunque, no. E ti prego di non insistere,

- Ma io devo insistere, scusami. Del resto, pensa che cinquantamila lire
avrebbe potuto chiedertele 1'organizzatore dei miei funerali al massimo
doman l'altro.

- Non dire sciocchezze, (E all’ improvviso, spaventato) Perché doman l'altro?
Rispondimi. Che té successo? Vieni qua. (Gli va incontro, lo afferra per le
braccia, lo costringe a stare in piedi, lo palpa) Fammiti vedere. Vieni qua.
Che t'¢ successo? Sei sano?

- Se vuoi prendermi a pugni per assicurartene, come credi.

- Al diavolo; come ti permetti di spaventarmi?

- Se vedessi la mia macchina, pero!

- La tua macchinai?

- Schiacciata.

- Non mi importa della tua macchina. Mi importa di te.

- Ti faccio notare che ero sulla macchina.

- Insomma, mi vuoi dire che t'é¢ successo?

- Mica facile. I tecnici mi riferiranno stasera all'Automobil Club. Sono
curioso di saperlo. Affrontavo una curva a centocinquanta quando...
insomma, qualcosa ¢ successo che ancora non so. Vorrei poter sapere anche

com'e che sono stato sbalzato fuori prima che la macchina si rovesciasse e si
incendiasse. Inconcepibile addirittura. Ma questo non porra dirmelo nessuno,
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non ti pare? Ma parliamo d'affari. Fammi consegnare dal cassiere le
cinquantamila lire che mi occorrono. Ora sai che ne ho bisogno.

- No, non lo so, non me I'hai detto ancora.
- Non giochiamo a rimpiattino. Ho bisogno dt un'altra macchina, no?
- Fossi matto!

- Non posso restare a terra per un incidente stupido. Tra sette giorni ci
saranno le gare e sono sicuro di vincere.

- E lo chiami stupido?

- Certo. Sono convinto che non ¢ stato per un difetto di costruzione; e sono
pure convinto che non E dipeso da sbaglio di manovra.

- Se credi che m'importi di conoscere quale ne sia stata la causa.
- Ma se ¢ l'unica cosa veramente importante in tutta la faccenda!
- Per te, forse; ma neppure lo credo,

- Per me e per tutti, papa. Vieni stasera all'Automobil Club e te ne convin-
cerai.

- Non ho bisogno di formarmi un'opinione. So quel che dico,

- Come credi. Ma io ho sempre bisogno di cinquantamila lire, e aspetto che
tu me le dia.

- No.
- Via, non essere assurdo.

- Assurdo? Perché non voglio che t'ammazzi sono assurdo? No, non ti do
nulla. E per un pezzo non ti daro piu nulla. Al diavola le corse.

- (sopraffacendolo) -Parla Cortesi.
- Dica.

- Le Baltimora sono state vendute.
- Tutte?

- Tutte, commendatore.

- Grazie. (A Maurizio) Assurdo! Perché ti faccio fare quella vita 1a sono
assurdo.
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- (cerca di rabbonirlo, sorridendo) No... una paternale, no...
- t Sei tir» ragazzaccio, ecco quel che sei,
- Mi stupisci enormemente, papi.

- Ah, ti stupisco, anche. Dunque ¢ proprio necessario correre a
cetitocinquanta e magari a duecento.

- Per chi non ha voglia o non £ fatto per sorbirsi il panorama, si.
- E 10 ti dico di no, che non é necessario.

- Ma allora perché non ti fermi tu pei primo a godertelo?

- [o!?

- Vai a rotta di colto ¢ poi pretendi che tuo figlio segni il passo.
- Io!?

- Ma si. Le Baltimora sono state vendute tutte. In quanto tempo?
- Non sono automobili da corsa le Baltimora,

- Sono azioni. Lo so. Ma in quanto tempo sono state vendute? Forse in un'ora.
E quanto hai guadagnato? Un milione. Forse piu di un milione, no?

- E che significa?

- Altro che centocinquanta all'ora! Perché non ti sei fermato ad ammirare il
paesaggio? Tu preferisci passare come un bolide e si e no t'accorgi che c*¢
qualcosa la - mani tese, vita foresta di mani che la tua corsa rigetta ai margini

sempre. Perché non ti fermi? Spiegami dunque.

- (dopo una pausa) Alla fine mi fai rabbia. Non ti debbo nessuna spiegazione.
Eppoi... non ti capisco nemmeno.

- Il rischio, mio buon papa, ci piace troppo il rischio.

- Ma 1o ho rischiato per voi, per farvi la vita facile.

- E ci sci riuscito. Fin troppo facile: qualche volta penso perfino che do-
potutto mi sarebbe piaciuto di fare l'avvocato.

- Hai la laurea.

- Questo ¢ il guaio: ho la laurea e non posso fare 1'avvocato.
- Nessuno te lo vieta,

- Un principe del foro guadagna si e no trecentomila lire all'anno e deve ben
sudarsele.
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- Potresti diventarlo anche tu. Perché non tenti? Sei pure in condizione
privilegiata rispetto agli altri.

- Ma ¢ proprio questo, il fatto di non dover lavorare metodicameme e con
pazienza e a lungo per vivere, soltanto pei vivere, che mi vieta di esercitare
qualsiasi professione!

- E se non ti dessi piu nulla?
- Non puoi.
- Ma se lo facessi veramente?

- Ormai quella de! lento e faticoso lavoro ¢ soltanto una nostalgia scolastica.
Basta urto sbadiglio a liquidarla.

- Ma se fallissi?

- Tutti 1 banchieri hanno viveri di riserva in qualche posto. E comunque le
scuderie automobilistiche mi si disputerebbero. Ormai le nostre posizioni
sono prese: tu hai I'obbligo di guadagnare almeno trccentomila lire ogni volta
che ti ci metti, ed io quello di raggiungere i duecento chilometri e di superarli.

- Ma io non posso permetterli di sprezzare la vita fino a buttarla in un fosso.
- Anche tu da principio I'hai sprezzata.

- Ma nient'affatto, Uscivo dalla guerra, io, figurati un po' se potevo di-
sprezzarla. Al contrario, ne conoscevo 'talmente ogni valore che volli buttarmi
nel giuoco per voi, perché non aveste mai a soffrire per alcun motivo, E se
ho rischiato, ho rischiato per voi. Ecco perché non posso permetterti. Perché
sono tuo padre, tuo padre. Come puoi credere che non pensassi a voi, a voi
soltanto, quando giocavo d'azzardo! E invece mettevo da parte per voi,
nascondevo per voi, domandalo a tua madre, tua madre lo sa, fin dai primi
tempi ho s,empte fatto cosi, sempre fatto cosi, appunto perché pensavo che
un incidente, un'operazione disgra-ziata avrebbe potuto,., si, tu I'hai detto...
Ma di me non mi sono mai interessato... pensavo a voi, anche oggi per voi,
soltanto per voi, te lo giuro.

- T1 credo, papa, ma non possiamo farei piu nulla, te 'ho gia detto. Questa ¢
la tua e quella ¢ la mia vita. In sostanza non siamo che due favolosi distruttori.

- lo sono la ricchezza.

- . No, tu sei riuscito ad abolire la proporzione che i sempre esistila fra il
lavoro e il guadagno: e milioni d'uomini ti invidiano. Io sono I'uomo che
tenta di bruciare la proporzione che c'¢ fra il tempo e lo spazio; anch'io sort

seguito da milioni di giovani.

- (entrando d'impeto) Ciao, papa.
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- Arrivi inopportuna.

- Inopportuna?

- (iettato) Si. fio bisogno di cinquantamila lire. Stavo convincendolo, cui,,.
- Oh, te le daro delle mie.

- Veramente?

- No, non vog'.io, ti proibisco.

- Certo, no; st: tu non vuoi, papa. (E ammicca a Maurizio),

- (sebbene ubbia compreso, non puo trattenersi dal d'ire) Ma ¢ stupido.
- Devo darti una grande notizia, paparino bello, (4bbracciandolo).

- Che mi fara felice?

- Lo spero. Ma non so come cominciare... SOono commaossa.

- Un'alua che & commuove.

- Perché non dovrei? (4 Benedetto) E la pit grande notizia; sai, la pia stre-
pitosa.

- Mi preoccupi. Sentiamola dunque.
- Davvero non so come cominciare.
- Gia detto. E sei commossa,

- Deve trattarsi di una notizia veramente strepitosa se fu non trovi le parole
adatte.

- Oh, si!

- Butta via la commozione, Marga, e vedrai che la notizia schizzera fuori
come un bolide a centocinquanta, La commozione vuole 1 preamboli e tu non
sei fatta per quel genere di lavoro.

- Bene: te la diro subito. Sta a sentire anche tu, E una bomba che butto -~ non
fare quella faccia, papa, (abbracciandolo) in guardia, vi dico - allegro, papa
: mi sono fidanzata, mi sposo. (£ d'improwviso si stacca dal padre per
osservarlo meglio).

- Tu sci...

- (divertito) Ma non £ !a prima volta, andiamo!
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- Non credergli, papa.

- Al diavolo la pia strepitosa ap tizia, (Ride).

- Perché ho flirtato qualche volta... che c'entra? Questa e una cosa scria, pero,
- E vabe'

- Sei insopportabile. Perché non te ne vai?

- Se ti fa comodo,

- Un momento ragazzi. Basta, Maurizio. Lasciate che mi raccapezzi. Quasi
non vi riconosco. Magari sediamoci, sono stanco, Marga, se ho ben capito...
vorresti fidanzarti.

- Ma no, mi sono fidanzata, papa,

- Gia : ti sei fidanzata. E sci felice?

- Papa...

- No... non mi dispiace. Tutt'at-tro. Ma sci veramente felice? Sicura, in-
somma...

- Tanto, papi.

- E... si chiama?

- Lamberto, papi, avvocato Lamberto.

- (a cui il nome non dice nulla, assolutamente, piega il capo, in attesa),

- Ma lo conosco. (BENEDETTO pende ora dalle labbra del figlio) Un bel tipo.
Straordinariamente fortunato al giuoco. Vince tutte le sere.

- Ma tutt'll giorno lavora. Ha una clientela propria.
- Si... capisco... E guadagna molto?

- Al giuoco?

- Smettila.

- Taci.

- (nervosa) Non saprei... ma non ha importanza, papa... non ti sembra?... Mi
vuole tanto bene, e 1o pure gliene voglio... € sono ricca.

- Gia... ma... vedi... penso che avrebbe dovuto dirtelo... lui. No?
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- Papa,

- Oh, non per contrariarti, (carezzandola) Simo tuo padre. Non sono nato per
fare il giudice. Per questo vado avanti a casaccio,,, piccola Marga, Prima, tuo
fratello, voleva che discutessi con lui da estraneo... Ma non possol Tu lo ca-
pisci che ¢ impossibile... perché vi voglio troppo bene. Ora penso alla felicita
tua e... francamente mi preoccupo. Non m'importa che il tuo avvocato
guadagni molto... m'importa di te... soprattutto della tua futura esistenza con
Sui, da padre. Ti prego di darmi t»n po' di tempo -qualche giorno bastera -
per le informazioni, capisci.

- Non ¢ necessario, papa. Le informazioni posso dartele subito.

- Credi di saper tutto?

- Te ne daro¢ la [trova. Cosi capirai anche quanto lo ami.

- Mi spaventi.

- (fatta ad un tratto audace) L'avvocato Lamberto ¢ ammogliato.

- Questo non lo sapevo.

- Nelle mani di chi sci capitata, figlia min!

- Pensare che giucca cosi bene a carte.

- (a Maurizio) Ma proprio non capisci nulla, tu! Come puoi fare dello spirito?

- Credi che I'abbia inventato lei, il divorzio, papa? Ma ¢ gia stato collaudato
da un pezzo.

- Ti dico di smetterla. No, Marca, i0 non posso acconsentire. Dev'essere un
cacciatore di dote. No, non acconsentira mai.

- Lo sposerd ugualmente. Oggi et siamo fidanzati. Lo amo. Non ¢ un
cacciatore di dote.

- Ma vive con un'altra, pensa.

- Del resto, se ci tieni a saperlo, anche quella donna ¢ ricca.
- Ricca?

- Ricca, ricca.

- (dopo aver riflettuto a lunga) -Allora di' al tuo avvocato che badi ai mali
passi. Perché tu non hai nulla.

- Non importa.
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- I tuoi milioni.

- Quelli no.

- Non imporla. Glielo diro eertamente. Sono sicura di lui.

- Sei una bambina.

- . Non so che farmene dei tuoi quattrini. Non li voglio piu. (e mentre il padre
l'accarezza) Lavorera per me... guadagnera tanto... oggi che ci siamo fidan-
iw me l'ha giurato... per festeggiare SI nostro fidanzamento abbiamo
pranzato insieme... su in collina si stava cosi bene... tutto era cosi sereno...

- Sei stata a pranzo con lui?

- Si.

- Ma io gli rompo la testa.

- Ma non capisci che I'amo, che sard sua moglie?

- Tu, sua moglie? Aspetta fino a domani, domani ti diro chi ¢ il tuo avvocato.

- Gia lo so che ti risponderanno: che la moglie ¢ una martire. La gente da
ragione a chi si lamenta, non a chi tace per pudore.

- Con te non ha taciuto.
- Era suo dovere raccontarmi ogni cosa.

- Tu questo dovere non I'hai sentito, pero. Tu vai a fidanzarti sema dir niente
a tuo padre.

- Ora te I'ho detto.

- (dopo una lunga pausa, a mano a mano allontanandosi) . Gia, ora lo so,
finalmente anch'io lo so. Un pochino in ritardo per un... diciamo per un
direttore di banca, eh? Di solito ho informatori piu solleciti, pit premurosi.
La sollecitudine ¢ tutto, mia cara. A esser solleciti, con poche mosse si
buttano all'aria i castelli... C'¢ chi ha fiutato 1'affare, non c'é che dire. Ma io
do battaglia lo stesso. (dice t'ultima frase curi eccessiva durezza).

- Tu l'insulti.

- No, cara, lo capisco.

- Me ne vado.

- Te ne vai? (pausa) Ma si, forse e meglio. Anche ni hai bisogno di riflettere
sul nostro colloquio. Arrivederci.
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- Addio, papa.

- (e fermo assente),

- A noi, papa.

- (risentendosi) Oh, scusami, di te mi ero dimenticato proprio. Scusami.
- Dunque?

- Ah? (e risovveneniosi) No, caro, no.

- 10 - La cosa ¢ urgente» non posso dirti di ripensarci su. Vuol dire che prov.
vedero altrimenti.

- Come eredi, Maurizio.

- Ba'. Senza rancore. Ti permettero lo stesso, tra sette giorni di gloriarli della
mia vittoria. Ciao, papa. (esce. Sul* la soglia s'imbatte nella segretaria che
entra con i bollettini di chiusura. Le cede it passo. Si salutano appena. L'una
ha fretta di entrare, l'altro di andai sene).

-1 bollettini, commendatore, (fa per porgerglieli).
- (al tavolo, attorto) Grazie, Li guardero dopo.

- (disorientata dalla noneurattna di Be nedetio) Non si sente bene, commenda-
tore? Sussa ha chiuso fili sportelli.

- Ah, Sussa! il banchiere tradizionalista... Si vantava di possedere 1 registri di
banca del trisavola coi conti delia serva controllati da un ragioniere. Li mandi
a un musco, adesso. I miei impiegati hanno altro da Fare, cose piu im-
porranti... (e come riflettendo ripete) cose piu importanti... (pausa) Una
battaglia che m'e costata parecchi milioni. In compenso mi rifara domani...
Un bel colpo di cui si parlera a lungo, credo (altra pausa) Ma forse non ne
avevo bisogno, no? di tutto quel denaro.

- La banca ha sempre bisogno di denaro.
- La banca, si; ma i0?
- I-ei1 ¢ la banca.

- GGia... 10 sono la banca: per tutti, la banca, (pausa) E invece mi domando
che razza di vita ¢ la mia, per chi ho accumulato ricchezze, per chi mi sono
sacrificato finora, Lei dice: per la banca. Lei ha detto che io sono la banca.
Puo darsi. Ma la banca non puo essere fine a se stessa, lo I'ho certamente
creata per giovare a qualcosa, che ora mi sfugge, che ora pero si dilegua. Io
sono a questo punto, che i milioni strappati alla banca nemica assolutamente
mi lasciano freddo,
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TELEF.ALTOPARL. - Capitano CORRADO.

BENEDETTO - Capitano CORRADQ? (cerea di ricordarsi) Capitano... Ah, CORRADO!
(al microfono) Si, si. - Mi scusi, ALBERTI.

ALBERTI (va alla porta, la schiude, mormora Un « prego » al Capitano CORRADO che entra, e si
ritira).

CORRADO - (stupito) Benedetto?

BENEDETTO - (amaro, andandogli incontro) Molto mutato?
CORRADO - Si, molto,

BENEDETTO - Mi dispiace, ¢ sciocco, ma mi dispiace.
CORRADO - Comprendo, (ti abbracciano).
BENEDETTO - Tu, no. (staccandosi e osservandolo).
CORRADO - . Per me, nulla ¢ cambiato da allora.
BENEDETTO - - Ma gli anni?

CORRADO - Oh... bruciati!

BENEDETTO - Vuoi dire che non hai concluso nulla?
CORRADO - Precisamente.

BENEDETTO - Mi rincresce.

CORRADO - Non per colpa mia, bada.
BENEDETTO - Avrai pure tentato, no?

CORRADO - Nulla che ne valesse la pena.
BENEDETTO - Sicché, tutti questi anni?
CORRADO - In cammino, sempre in cam> mino.
BENEDETTO - Gia ricordo, sei ricco.

CORRADO - Non m'ii rimasto un soldo.
BENEDETTO - Oh!

CORRADO - Sono venuto a costituirmi.
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- Che!? a costituirti?!

- Tuo prigioniero, se permetti, e delle citta che domini. Non ne potevo piu.
Ho scavalcato t fili spinati ed eccomi nel campo avverso.

- Non ti comprendo.
- Disertore.
- Davvero non ti comprenda

- Lasciami dire. Un disertore pud permettersi di essere spudorato. Ho girato
il mondo per anni in cerca d'un'srmonia superiore. Sogni di guerra, di quando
eravamo in trincea, sogni miei, se preferisci, ma comunque degni.

- Poeta.

- E sia. Ma credevo fermamente che il mondo dovesse trasformarsi, E andavo
avanti.

- E cosi?
- Miseria, false rivoluzioni, afraristno, corruzione.
- Ma ¢ il mondo.

- Ma non volevo arrendermi. Speravo sempre. E una crisi. Passera. Perche
avremmo combattuto, noi; perché tanti cimiteri di guerra!

- Mah!

- Non volevo arrendermi, tu lo capisci. E poi, vedi, ogni tanto balzava fuori
un uomo, uno dei nostri, a farsi capo. Il mi sentivo centuplicare. Ma subito
o-struzionismo, attentati... Non si voleva che 1 giovani parlassero... Non si
vogliono altoparlanti giovani.

- Ma, sai... I'esperienza.

- No, permetti. Il mio non era un sogno dapprima, non era un'utopia; ma
quando che ¢ diventato... si, e ti dird in che modo, allora mi sono sentito
vacillare. Pensa che a Ginevra mi sono sorpreso a far sogni da anarchico. Era
b fine, capisci, la fine. Ormai credevo di avere con me dei chilogrammi di
dinamite; anzi, di averli gii sistemati per benino sotto il palazzo della Societa
delle Nazioni, dove si discute sempre, mentre il mondo boccheggia; e di
avere gia sistemato sotterra un bell'impianto elettrico e, infine, su di un albero
un bottone da premere all'improvviso perché rutto andasse in aria. Ti dico:
fissato 1'albero e tutto. Ma non era uno di quei sogni che poi ti svegli. Spesso
me ne andavo proprio su quell'albero a premere il bottone... che non c'era.
Oppure m'affaticavo a tagliare le terre contese, come fette di una torta, per
riporle in ghiacciaia, al Polo, Sai... le terre di confine: tutte.
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- Pazzesco.

- Appunto. Ho compreso allora che stavo per impazzire e ho deciso di far
marcia indietro, di disertare, insomma; ed eccomi qua. Ma che tu lo sappia:
forse non ho disertato per vigliaccheria, ma soltanto perché¢ ho compreso,
alla fine, come va preso il mondo. Sono disposto, ormai, a combattere ogni
idealismo: voglio soltanto far quattrini alta cieca e tu devi aiutarmi.

- Certo... t'aiutero, se vuoi.

- Grazie.

- Ma a che ti serviranno i quattrini?

- E sei tu che me lo chiedi?

- Eh... gia!...

- Ebbene... Ma non ha importanza.

- Tu sei solo... Per chi, dunque, accumuleresti sostanze?

- Per me.., per nessuno, se vuoi. ft un programma.

- Bell'affare.

- Si vede che non mi sano spiegato bene.

- Tutt'altro. Ma tu sci un combattente. Si vede. Si capisce che ti sci arresa per
mancanza di munizioni soltanto.

- Non e esatto.

- Oh, ti conosco. Non sei affatto mutato. Neanch'io, del resto, E questo ¢ il
guaio. Insomma, t'assicuro che, se potessi, diserterei anch'io, oggi.

- Tu' Tu (orneresti?!

- Quasi senza rimpianti.

- Impossibile.

- Perché impossibile? Ce ne andremmo insieme.

- No.

- Forse facemmo male a trivi derci qu.iiv.fo lasciamo)» la trincea.
- Allora fosti tu a non volere.

- Si, ¢ c'ero.. Ma ci siamo ritrovati. Di me piu nessuno ha bisogno, ormai.
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Solo come te. D'inciampo ai mici figli, perfino.

- Caro mio, quand'anche tor natte mia madre a farmi una sgarberia, non mi
meraviglierei. Ho 1'anima che / diventata uno straccio: posso pure sfregarci
Si Con le scarpe.

- Percio ti dico: andiamocene,. Qua affogheresti anche tu.

- Nell'oro, forse. Ma preferisco.

- Ma ¢ stupido.

- I disertori che vengono ripresi o si riprescntano fanno una brutta fine.
Davvero non mette conto. Comunque, dimmi se sei disposto ad aiutarmi.

- Ricominciare con te forse mi sarebbe piaciuto, (pausa). T'aiutero... se vuoi,
(pausa) Tempi felici, ti ricordi?

- Come no!
- Eravamo decisi a tinto, allora.

- Avevamo in pugno le sorti dell'Europa, pensa, unto dipendeva da noi. A
proposito, c'e¢ fmre Falco. Bisogna sistemare anche lui.

- Falco?

- Il mio attendente.

- Quel bel tipo!?

- Gia (pici he! tipo. (ride).

- (eletti) ~ Ma davvero ¢ con Te?

- Se vuoi, lo chiamo, (militaresca) Falco! Falco! Lavativo.

QUADRO TERZO

In un ricovero durante la grande guerra, (rumori di guerra).

CORRADO

FALCO

CORRADO

FALCO

BENEDETTO

- Falco. Fateti, Lavativo,

- (viene dalla trincea) Comandi, signor capitano,
- Qua, subito.

- (avvicinandosi) Signorsi.

- Se non ti dispiace l'interrogo io.
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UN SOLDATO

CORRADO

UN SOLDATO

BENEDETTO

CORRADO

- Come credi.

- Quante hriuiacchiature aveva addosso il capitano? Gli strappi non contano,
- Veramente...se ben ricordo...

- T1 ordino di ricordare.

- Signorsi.

- Parla,

- Signorsi! Tre... mi pare.

- Esatto.

- Quattro, animale.

- Signorsi. Quattro, signor tenente.

- No, niente camorra. Tre. Mi ricordo perfettamente. E due che soft cinque.
Io ne avevo due risecchite, e adesso ne ho quattro ancora calde. Ho rischiato
piu io, stavolta. Ti prego di prenderne nota.

- Mi prendero la rivincita oggi stesso. Falco, (lacci da bere.

- (si siede) Credi che attaccheranno ancora'

- . Ne sono certo. Alla tua.

- Alla tua (bevono),

- (a falca) Di' al maresciallo che dia da bere a tutti.

- Signorsi, (jalttto - pia).

- Sodo petulanti. Tre io un giorno.

- . Non importa. Lascia che tentino.

- Un fonogramma, signor capitano.

- (lo apre, lo legge) Grafie. Va pure.

- (eia).

- Che vogliono?

- Mi avvertono che domati l'altro avremo un contrattacco. Sempre bette in-
formati, laggiu.
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- Guarda la data, puo darsi che M di ier l'altro (ridono).

- (entra) Buon giorno, signor capitano. (Presentandosi) Tenente Marconc.
- Capitano CORRADQO. (Stretta di minto) Ben arrivato,

- Grazie,

- E se tra un mese non sard morto ci daremo tu. Le permetto di grat.arsi.

- (allegro) D'accordo, Procurero di passarlo per concedermi questo lusso, (a
Benedetto) Ciao, collega.

- (dandogli hi mano) . Addio, caro. Mi chiamo Benedetto,
- Marconc.

- Una tazza di grappa?

- Da dove vieni?

- Volentieri, Torno dalla licenza (beve).

- Ah!

- Notizie da! mondo?

- La si di vertono, Conte non fossimo in guerra, CORRADO (a Benedetto)
Vedi che avevo ragione? La guerra non li riguarda piu.

- Di' piuttosto che se ne sono dimenticali.

- Ma no, semplicemente non ci pensano troppo. De! resto, neanch'io ci
pensavo durante la licenza.

- Proprio vero.

- Che cosa pensa della guerra lei?

- Se mi permette, signor capitano, non ho opinioni in proposito.

- Ah, mi rallegro.

- Perché?

- Suppdngo che non I'abbiano spedito in trincea con Se mani legate,
- Signorno,

- Una volta quassu l'avranno lasciato libero di agire e di pensare, mi sembra.
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- Cértamente.

- Da quanto tempo E quasst, lei?

- Da due anni.

- E in due anni non s'¢ accorto die la guerra siamo noi?
- Noi!?

- Si, noi - i0, lei, Benedetto, Falco; chiunque combatte, insomma. E tant'akri
come noi dall'altra parte, su tutte le fronti.

- (confidenziale, a Marconc) Ecco perché diceva che la guerra non riguarda
piu 1 borghesi. Vedi, lui ¢ convinto che chi ba dato il via non possa piu
comandare l'alt.

- Arciconvinto.

- Non dico (li no. Sotto un certo punto di vista gli do ragione. Perd, mentre
lui pensa che « dopo » tutto debba proceder diversamente, per ragioni logi-
che, diciamo di equilibrio nuovo, io sono convinto del contrario...

- Sbagli.

- Fa niente, - che dopo, ina su-bito dopo, quando le acque sono ancora del
tutto sconvolte, a essere scaltri un pochino, si puo fare quel che si vuole.

- Lo credo anch'io,
- Non mi meraviglia affatto che lo creda anche lei.

- Non ci far caso, collega, Vedi per esempio che cosa vorrei i0: guadagnare
un fottio ili soldi, tanti da esser costretto a dir basta.

- Non serviranno a nulla.
- Serviranno ai mici, Li voglio tutti tranquilli.
- Sciocchezze.

- . Come credi. Ma di' pure francamente il tuo pensiero, collega. E una
abitudine : quando non ammazziamo nemici ci rifacciamo col tempo.

- Si potrebbe giocare a macao.
- Tu non credi che la guerra siamo noi?

- Me ne guarderei bene.
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- E se ne guardi bene. Passi magari il tempo & giocare, ma se ne guardi nctic!
Il colmo! Secondo lei dunque noi saremmo soltanto...

- Delle comparse, capitano.
- Ah, no!
- E un po' fotte, collega.

- Ah, no! Nessuna compana sarebbe capace tli resistere in questo inferno; qui
si vive tutti volontariamente.

- Questo ¢. vero, anche se costretti, dapprima.
- Tutti volontariamente, le dico, dai contadino che se ne strainhVhia...
- A! servitore umilissimo del patrio governo.

- Perché la guerra ¢ conquista dello spirito, se ne ricordi, conquista dello spi-
rito.

- E di beni terreni, volendo.

- Lascia stare. Arrafferai cio che vorrai, dopo, se te ne daremo il tempo. Parlo
di conquiste, non di ladrerie.

- Dissento, dissento, Comunque hai torto, torto marcio, collega. Per resistere
in quest'inferno, come ha detto il capitano, ci vuole un'indiavolata fede in
qualche cosa. Per me, t'ho gia detto.

- Ma soprattutto non bisogna accorgersi che si € costretti a resistere. Qua non
resistiamo per nessuno, qua esistiamo per noi soltanto. E lasci che i borghesi
iensim il contrario, dovranno ben ricredersi un giorno, (Mt'tragliatriet -
rumori d'attacco).

- Signor capitano.

- (elettrizzato) Un attacco?

- Fuori, Fuori,

- Figli di cani! (# precipita fueri).

- Guarda come si botta. E poi sostiene che la guerra non siamo noi. Che
fregnone! (via seguito da Hcnedetto).

TELA
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ATTO SECONDO

QUADRO QUARTO

- (dopo una pausa) Poi?

- Sono anche stato da tinti $i usurai.

- Bene.

- Ma nessuno conosce l'avvocato Lamberto.
- Impossibile.

- Se glielo dico io.

- Vi ripeto che ¢ impossibile. La professione rende pochissimo all'avvocato
Lamberto. Voi stesso me 'avete confermato.

- La verita.

- Sappiamo tutti che la moglie i ricca ma prudente fin troppo. Non da
volentieri anche perché non vanno d'accordo.

- Esatto.

- Questo ¢ esatto, quello ¢ véro, quell'altro ancora siete voi che me lo dite,
pero quando vi chiedo di tappare il pozzo da dove attinge sicuramente per
darsi !e arie che si da, per invitare tutti i giorni mia figlia a colazione e per
giuocarc tutte le notti, allora non sapete piu che cosa rispondermi.

- Ai macao guadagna sempre.

- Vuol dire che bara. Vi devo spiegare anche questo?

- E invece no; 1'ho osservato attentamente e I'ho fatto sorvegliare da amici in
gamba: non bara.

- Chi non bara, presto o tardi ha bisogno degli usurai di servizio nella sala.
Avete giuocato con lui?
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- Tutte le notti per un» settimana. Vince sempre.

- Non mi direte adesso che non avete tentato d'imbrogliarle voi le carte
giuocando con lui.

- L'ho fatto.

- E cosi?

- Certo, ogni tanto perde una mano.

- Vedete dunque che perde.

- Ma si rifa, si rifa subito, non ho mai visto un tipo simile.
- Non ha nulla di speciale.

- Le assicuro, commendatore, che sarebbe molto piu facile toglierselo d'at-
torno in un'altra maniera... piu sbrigativa.

- Dunque perde.
- Soltanto qualche volta.

- E voi perche non avete continuato a barare, a farlo perdere e perdere, per
costringerlo, alla fine, a firmare un foglio qualunque?

- Non ¢ cosa facile.

- V'ho data carta bianca e quattrini quanti ne avete voltiti, piu del necessario.
Guardate di non farmi il doppio giuoco ili lesinare sulle spese a vostro
profitto. Ve ne farci pentire.

- Tutto ci0 che spendo, annoto.

- I vostri rendiconti non mi interessano. Gia sapete che non li leggerd mai.
Voi siete un uomo estremamente furbo. Ma 10 lo sono di piu.

- Non mi permetterei mai un simile trucco con lei. Lei m'ha sempre ri-
compensato da gran signore tutte le volte che ha avuto bisogno dei miei
servizi.

- E fate bene a ricordarvenc. (Una pausa) Ma allora devo concludere che vi
siete rimbecillito d'un tratto.

- Lei mi ha posto delle restrizioni : non vuole che lo provochiamo, non vuole...
- (sopraffacendolo) 1o voglio un documento serio, io voglio una carta, una
cambiale firmata da lui spontaneamente -¢ lui che deve firmare,

ricordatevene, 10 ho bisogno di un foglio assolutamente co me si deve, che
non possa negare di fronte all'evidenza, questa voglio, siamo intesi?
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- Faro l'impossibile.

- (dandogli uno cheque) Prendete; ma ricordatevi di cio che v'ho detto.
- Non dubiti.

- E non tornate se non a cose fatte e fatte bene.

- Sissignore. Ossequi, commendatore. (mentre Arcangeli esce, squilla un
telefono).

- (all'apparecchio) Banca del Sud?

- (e entrata nel frattempo).

- Un momento, (a ALBERTI) Senta lei.

- Banca del Sud? - Si, Banca 8e nedetro. - Personalmente con la segretaria.
Ma il versamento ¢ stato effettuato fin da questa mattina. - Ma ¢ sicuro lei...

un momento, per favore, (a Benedetto) Dicono di non avere avuto nulla.

- Risponda che avranno lo stesso il loro denaro dentro oggi. Tra dieci minuti
al massimo.

- Pronto. Un nostro fattorino sara da voi con la somma al massimo tra dicci
minuti. - Prego, 1'uon giorno.

- (nel frattempo ha premuto un bottone).

- Pronto cassiere principale.

- Il nome del fattorino che ¢ stato inviato alla Banca del Sud.
- Falco, commendatore.

- Che somma?

- Centotrcntamila.

- Lo sa lei che la Banca non ha ricevuto nulla?

- Ma ¢ impossibile, commendatore. Sono piu di due ore.

- Lasci stare. Mandi subito un altro fattorino. Si serva perd d'uno chéque
barrato, stavolta.

- Si, commendatore.
- (interrompe la comunicazione, li lena, va avanti e indietro).

- Chiamo la polizia?
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BENEDETTO - Abbiamo tanti fattorini, tanti fattorini: che bisogno c'era di mandar Falco?

ALBERTI - Tanto piu che nessuno lo conosce ancora abbastanza.

BENEDETTO - Perche!? Lei crede che Falco?...

ALBERTI - E chiaro.

BENEDETTO - Ma ¢ impossibile!

ALBERTI - Allora?

BENEDETTO - Dev'essergli capitato qualcosa; noi non possiamo ancora saperlo.

ALBERTI - Proprio oggi che aveva con sé¢ 130 mila lire?

BENEDETTO - Si, e strano difatti, Ma no, non puo essere. Conosco FALCO da molli anni...
abbiamo combattuto assieme. Qualcuno deve avergli giuocato un brutto tiro.
FALCO non ha esperienza del mondo... e ora magari, non ha il coraggio
di ricomparirmi davanti. Centotrcntamila lire deve sembrargli una somma
favolosa,

ALBERTI - Lo ¢ certamente.

BENEDETTO - Oppure una disgrazia. Non poteva in cosi poco tempo riabituarsi al traffico

delle citta.
ALBERTI - In tutti 1 casi, meglio avvertire !a polizia, commendatore.
ALTOPARLANTE - Il sig. CORRADO.
BENEDETTO - Si. No, ALBERTI, ci penseremo dopo.
ALBERTI - Come crede, commendatore.
(CORRADO entra, ALBERTI via - i due s'incontrano sull'uscio - ma CORRADO appena risponde al

saluto della segretaria. Egli e sostanzialmente mutalo, disinvolto nell'abito borghese di taglio
impeccabile, sembra ringiovanito).

CORRADO - Scusami se t'ho fatto attendere.

BENEDETTO - Affari?

CORRADO - Anche. Ma poi ho dovuto fare gli onori di casa, offrire il te, eccetera.
BENEDETTO - Capisco.

CORRADO - No, niente. Sono venute a trovarmi tua moglie, tua figlia.
BENEDETTO - (ansioso) Hai visto Matga?
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- Certo.

- Che impressione t'ha fatto?
- Buona. Come sempre.

- Quella figlia mi preoccupa.
- Ma se sta benissimo.

- Sai, l'affare dell'avvocato...

- Secondo me avresti dovuto disinteressarti. Quelle cose a lasciarle stare
cascano da sé.

- E dimagrata... & preoccupata, molto preoccupata. .. e infine mi sfugge.

- Perche l'intimidisci.

- Sono suo padre.

- Ma ¢ tanto una cara ragazza. Pensa, ha voluto accendere i motori di tutte le
macchine della scuderia. Un fracasso d'inferno, addirittura tua moglie era

fuori di sé. E lei rideva, si divertiva, insomma.

- Vuol dire che aveva bisogno di quel fracasso per distrarsi. Tutto questo non
¢ normale.

- Ha continuato a divertirsi anche dopo. Esuberante, altro che storie. Lei con
la signora Teresa. Che simpatica la signora Teresa.

- Non la conosco.

- Chissa quante volte l'avrai incontrata. E un'intima di casa tua.

- Ma 1o sono la Banca.

- Un distinguo coi fiocchi. Ma senti ha voluto conoscermi. Trova molto
interessante la mia storia. Gia, perché ma figlia le aveva parlato a lungo di
me. Anche lei ¢ molto interessante. Ora vuole particolari. Gliene daro.

- Cominci a servirti di quel periodo come d'un'insegna luminosa.

- E quand'anche? Perché non dovrei?

- Quella non e una" storia.

- Poco comune, se vuoi.

- Quella non ¢ una storia. Sono diciotto anni, CORRADO... tutta una vita,
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BENEDETTO

CORRADO

BENEDETTO

CORRADO

BENEDETTO

CORRADO
BENEDETTO

CORRADO

BENEDETTO

CORRADO

BENEDETTO

CORRADO

BENEDETTO

- Nessuno pue¢ saperlo meglio di me che 1'ho vissuta realmente.
- Vedi dunque,

- Ma. per me, ora, ¢ peggio che je fosse la storia d'un altro.

- Lo credi tu.

- T'assicuro che posso parlarne con chiunque, ormai - senza pudori -
servendomi perfino delle parole piu colorite.

- Ed 1o ri ripeto che sono di-ciotto anni di vita, tutta una vita.
- Ma distrutta... distrutta da me.

- No, non t'é riuscito, tant'e vero che.

- € scomparso,

- (colpito in pieno) , Scomparso!?

- E se FALCO ¢ scomparso, ¢ chiaro che tu non puoi parlare di' quel tuo
periodo all'ora de! t¢ con le signore.

- Scomparso... quando E scomparso?

- Stamattina; con centotrentamila lire.

- Che stupidaggine! M'avevi fatto paura. Guarda, per un momento ho creduto
sul serio che Falco... al diavolo! (Rinfrancato del lutto) T'ha derubato, insom-
ma. Be', lo hai denunciato?

- Non ancora.

- Che aspetti?
- 1l tuo parere.

- Denuncialo.
- Dunque, tu credi a priori che sia stato FALCO a derubarmi?
- Se me 1o ripeti da mezz'ora!

- Aspetta. Non potrebbe essergli successo qualcosa? Un incidente stradale,
una'disgrazia, infine. Questa ipotesi non t'¢ balenata?

- Centotrentamila lire : eccola la vera disgrazia stradale di Falco.

- Lo credo anch'io. Percio non lo denuncio.
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- Perché sci convinto che tha derubato non lo denunci!?
- Appunto.
- Non ti comprendo.

- Ma come non capisci che FALCO m'ha derubato perché ¢ stato diciotto anni
con tei

- Ma lo di quattrini ne avevo! Non abbiamo mai tolto nulla a nessuno, noi!
Che credi?

- Lo so, fo so,

- E se lo sai....

- Ma per diciotto anni lo hai costretto a seguirti.

- Fino a un ceno punto, costretto. Mi seguiva perché lo pagavo.
- Ma non seguiva te soltanto, seguiva pure il tuo sogno,

- E be"?

- Lo hai costretto a pensare per diciotto anni di seguito. A seguire un'idea
senza mai poterla afferrare.

- E colpa mia se non sono riuscito? Di', € colpa mia forse? Quando voialtri la
pensavate diversamente, come potevo da solo?

- Lo so che non potevi da solo. Ma diciotto anni per un uomo come FALCO
sono troppi.

- Alla fine era stanco solo fisicamente.

- Percid m'ha derubato. Pecchi era stanco solo fisicamente. Perche non
sapeva piu che farsi del cervello abituato a pensare. Usciere di banca.
Significa star seduti. Attendere senza ragione. Magari per delle giornate sane
senza far nulla,

- li sogno di Falco. Di quando aveva i piedi gonfi.

- Non di sempre pero. Cento-trentamila lire ed ¢ scappato. Ma quando
saranno finite?

- Rubera di nuovo. Andra in galera. Qualcosa fara. Di che ti preoccupi?

- Perché fu rion ti preoccupi. Perché a te non importa. Secondo te non dovrei
nemmeno interessarmi adesso.
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- Denuncialo.
- Gia, tu non concepisci neppure che si possa non denunciarlo.
- No, non So concepisco.

- Per te ¢ stato facile cambiare da cosi a cosi. Dopo averlo piantato in asso, €
avergli fatto dentro un gran vuoto. Dopo avergli ritolto le idee che aveva -
del padrone - tue, tue soltanto!

- Quando mai ci siamo preoccupati piu che tanto dei dispersi. Avevamo altro
per la testa, mi sembra! Parliamoci chiaro.

- ¢ un pretesto, lo so; dimmi che vuoi.
- Che voglio? Mio figlio! Mio figlio!
- Tuo figlio?!

- Si, mio figlio. S'¢ messo con te, lo so, me I'hanno detto, ha gia firmato un
contratto, ma tu non dovevi, no, no, non dovevi... Da un po' di tempo anche
1 quattrini mi si rivoltano contro, feroci. Ma tu non dovevi, assolutamente
non dovevi.

- Perche? Ma ragiona, perdio! Sono dieci anni che la tua banca spalleggia 1'in-
dustria dell'automobile. Io dieci anni fa non c'ero. Ma tu eri gia da allora il
maggior azionista della Salda. E cosi. Io ho venti Saida da corsa. Con i
quattrini che mi hai dati concimo proprio le tue terre. Anche MAURIZIO
concorre con le sue vittorie alla loro ascesa in borsa. Come vedi tutto si
svolge secondo una logica prestabilita.

- Ma io non posso accettarla, questa logica. lo mi rifiuto. Si tratta di mio figlio.
Di mio figlio. Tu non avresti do-vuto per nessuna ragione. Eravamo amici,
noi.

- E vero che ti sono amico. Ma anche di tuo figlio, ormai. Una grande
simpatia fin dal primo momento, E MAURIZIO lo stesso. Come fossimo
stati compagini di scuola, amici da sempre. Ci scoprimmo gli stessi
entusiasmi, le stesse aspirazioni.

- Quali entusiasmi? Che aspirazioni ti potevi scoprire tu che avevi sete di
guadagno soltanto?

- Allora, quando venni da te. Eb bene si, non soltanto di guadagno, ma una
gran voglia di rifarmi, avevo, infangandomi come voi, piu rapidamente di
voi, se possibile, perché avevo diciatto anni da recuperare. Diciotto anni!
Credevo di sapere che cos'era il mondo; comunque, lo avevo giudicato; ero
imi disertore,

- Lo sei tuttora, lo sei sempre.
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- Non ¢ vero. Sono di nuovo al mio posto di battaglia, esattamente come
prima, tant'¢ vero che ci troviamo opposti.

- Perché m'hai tolto il figlio; per questo soltanto.

- Come ti inganni! Non per questo soltanto, bada. E non sono stalo io a to-
glierti il figlio. £ successo il contrario, invece. E stato Maurilio che m'ha colto
a te. Tu gia mi tenevi, il fatto stesso che ero venuto da te, questo significa ;
che tu mi tenevi. Ero deciso a buttarmi in un commercio arido, ad aprire una
piccola banca o qualcosa del genere. Che vuoi che sapessi allora delle nuove
generazioni! Le credevo latente a dividersi ti nostro bottino di guerra e'del
dopoguerra: corrotte, aride, gia decrepite - € I'impressione che fanno. Se non
avessi conosciuto tuo figlio.

- Gli avete fatto perdere la testa a mio figlio! La gente come te!, tu, prin-
cipalmente! Che cosa credi: domandano i nostri soldi, non chiedono altro, e
tu li sfrutti.

- 10 li sfrutto?!
- Li segui col binocolo tu, mentre affrontano la morte.

- Perché non so guidare. Perché durante la corsa devono avere accanto un
meccanico. Ma sto imparando come si fa il meccanico per non abbandonarlo
mai. E durante le prove gia corro con lui. Gli devo la vita, a tuo figlio. T'ho
gia detto che posso narrare la mia storia a chiunque servendomi delle parole
piu colorite. Alla signora Teresa, per esempio, o a te. Mj a tuo figlio no.
Quando la dico a tuo figlio le parole mi mancano; ¢ allora che si trasforma
sul serio in diciotto anni di vita. Tuo figlio si fa pensoso. Come vedi c'¢ modo
e modo di narrale una storia. Perché abbiamo gli stessi entusiasmi, io e lui...
E non ¢& vero che domandano solo i nostri soldi. E falso. Vogliono vivere. E
pagare di persona. Tu non puoi capire il loro entusiasmo, tu sci la banca, lo
hai gia confessato, te ne sei accorto da un pezzo. Cio che non sai ¢
l'entusiasmo che 1i anima - tutti - anche 1 centomila spettatori. Pronti a
sostituire un caduto, ad arruolarsi. Come in guerra: lo stesso impeto.

- Queste cose le credi tu, te lo immagini tu, ed € per questo che mi preoccupo
maggiormente. No, no, lasciami dire. FALCO s'¢ perduto per colpa tua, ed
ora ¢ la volta di Maurizio. Ebbene, di Palco posso anche infischiarmi, ma
MAURIZIO ¢ mio figlio. So benissimo che non posso ritogliertelo: da
giovani si sta piu volentieri in ginocchio dinanzi ai pazzi che ai santi; ma
MAURIZIO ¢ mio figlio; € mio figlio, bada!

- FALCO non s'¢ perduto mentr'era con me; FALCO ha resistito fino alla
fine; ho saputo proteggerlo anche durante la mia «tirata, io; te I'ho portato
qua sano e salvo, I'ho consegnato a te, 0. Pensaci bene: FALCO s'¢ perduto
mentre combatteva la tua battaglia, era alle tue dipendenze, ormai.

- Borsa dei valori. Borsa dei Valori.

- (va al tavolo per segnare le afre che saranno comunicate, ilice nel frattem-
po) Mai nessuno s'¢ perduto qua dentro, prima di Falco, mai nessuno.
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- Immobiliare di Roda:

- E nemmeno dopo si perderanno. Rassicurati.

- tot; 101 3/1G; 101 15/16.

- (che ha segnato fui/ima cifra, ha uno scatto) E che significa questo?
- Che ¢ geme meschina, l'emano ili derubarti.

- Sachei. Chiusura precedente 1¢,&¢. Apertura 1¢/38-

- (vittima delle cifre) Chi, chi pensa di derubarmi? Aspetta; 1¢,38? (preme
un bottone).

- 1¢,38, si. Aiuti!?) (entra, va da Benedetto, prende appunti, riscontra,
ecceura).

- (non fa nulla se la voce dei I' ALTOPARLANTE si sovrappone a quella degli
uomini) Alle 1i,t$, 1&,&"™>, chiusura 1¢,0¢,

- Rispondi: chi ¢ che pensa di derubarmi?

- Tutti. Tutt'il giorno non pensano che 3 quello. Eppoi la notte ti derubano in
sogno.

- Zagara: chiusura precedente 13,17,
- (a ALBERTI) Zagora? (A CORRADO) A me? A me?
- Apertura 13,13. Alle 12,15:

- Be', senti, tu hai da fare. Anch'io, del resto. (Se ne va).
- Chiusura ti.

- Non capisco. Perché cosi basso? (1V ricorda di CORRADO) Aspetta, tu. (Ma
CORRADO e gia andato via) Aspetta.

- Rodek: tot, 101 3/tf), tot, 10j 7/8.

- (¢ sempre pinu smanioso, segue 'ALTOPARLANTE ma é col pensiero altrove;
ri pete) Aspetta.

- Fondi di Stato: debito privilegiato : tot), 108 1/¢, 108 1/2. Fondi Stato; debito
unificato.

(Ma BENEDETTO proprio non ne puo piu; da che CORRADO é uscito ha tentato piu volte di
sottrarsi all'influenza delle cifre con le quali 'ALTOPARLANTE lo tiene incatenato: ora con uno
sforzo ai riesce, toglie la comunicazione; ma sebbene muto /'alto, parlante continua a soggiogarlo; allora
BENEDETTO é preso da un impeto di distruzione; afferra la cassetta dell’altoparlante e la scaraventa
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- (qualcosa deve essere successo alla cassetta: uno scombussolamento di fili:
voci d'vomini e di donne invadono l'ufficio) Poteva andar meglio. Banca
Benedetto; banca Benedetto. Le ripeto che non posso far fronte. 50,50 non
di piu. Sussa s'¢ suicidato. Fate attenzione voi, sono biglietti da mille. Pronto.
Banca Benedetto, banca Benedetto... Al Procuratole del Re. Fate come
volete. Trentacinque-milaottacemoscssantacinque. Signorina, signorina, ma
perdio! Bancarotta. Aumento di capitale. Sicuro, colpo scuro. Banca
Benedetto, banca Benedetto.

- (indietreggiando ha cercato di liberarsi da quelle voci, come fossero tele di
ragno, con dei gesti),

- (annichilita da prima, t'i preapi’ tata infine a strappare la spina dal muro).

- (stroncato all'improvviso si butta sul tavolo a piangere: ed e come una mon-
tagna che frani),

- (lo guarda senza capire. Dopo una lunga pausa, mormora stonala),
Commendatore... Commendatore...

- (sempre tra i singhiozzi) Che ho fatto... Che ho fatto che non dovevo fare...

- (alla fine, d'istinto, gli pone le mani sulle spalle: balbetta) No...
commendatore.

- (sente finalmente la presenza di ALBERT]I, e reagisce con tiiolaiSii al pian-
to, forse da un pugno sul tavolo) Che schifo! (Quasi con rabbia a Ai.ui.rti)
S'¢ accolto ch'ero schiavo dei numeri, percio se n'e ondato. Schiavo da non
poter fare neppure un gesto. Che cosa ne pensa lei? Schiavo,

- (intimorita) . Ha detto che aveva da fate.

- E invece 10 posso liberarmi quando voglio. (Come se gli ernitse in mente
d'un tratto) Se voglio anche della banca. Anche della banca, si. Cos'ho che
mi guarda? Neanche lei se l'aspettava! Lo dica, lo dica pure liberamente.
Anche lei credeva che fossi una macchina? Ebbene ora lo sa che non sono
una macchina, che posso liberarmi mondo voglio, gliene ho dato prova-, non
lo dimentichi, non lo dimentichi.

- (quasi paurosa) No, Commendatore.

- (all'improwviso, afferrandole i polsi) , Crede che sia impazzito?

- No, commendatore, lei soffre.

- (é colpito, la guarda a lungo) Mai nessuno se n'6 accorto... inai nessuno.

- Lei ha bisogno di riposo, commendatore. Forse le farebbe tiene prendere
qualcosa. Vuole che chiami, che ini interessi personalmente?
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- No.

- Perché non si siede? Si riposi, commendatore. Non si preoccupi. Pensero io
piu tardi a procurarmi 1 listini di borsa.

- Anche lei cosi legata al lavoro!; anche lei, senza scampo, proprio come una
macchina!

- Per dovere.

- Ma lei ¢ tanto piu piovane. Possibile che non abbia mai pensato a ribellarsi.
.1 ribellarsi comunque?

- Mai. (Pausa).

- E sono stato i0 a ridurla cosi?

- Lei, commendatore! A ridurmi come ?
- Non vede? Cosi,

- Ma se le devo tutto. Fu lei che mi dette la possibilita di guadagnarmi il pane
quando ne avevo veramente bisogno. Non Io dimenticherd mai.

- Ma le tolsi la gioia di vivere,
- No. Perché? M'indico una via nuova, invece, che ignoravo, da principio
dura a percorrere... soprattutto perché avevo paura di sbagliare.., poi, non

piu... Davvero le sono riconoscente, commendatore, tanto riconoscente.

- Almeno sar0 stato utile a qualcuno, se non altro a lei.
- Lavorare alle sue dipendenze ¢ una gioia.

- Si... mi fa piacere. Ma quando ha terminato di lavorare? Insomma, quando
esce dalla banca?

- Torno a casa... qualche volta vado al cinematografo.

- Ma chi trova a casa? Voglio dire, quale ¢ la sua vita vera?

- La mia vita vera ¢ questa.

- E mostruoso.

- Oh, no, ¢ cosi varia, invece, cosi piena di sorprese, di colpi di scena
fantastici... sempre in guardia contro tutti, pronti a stergare... i0 credo che
soltanto ai capi di governo sia concesso di vivere una vita cosi intensa com'e

la nostra.

- Peggio per 1 capi di governo, allora. (4/l'improvviso nervoso) Lei dovrebbe
odiarmi per tutto il male che te ho fatto, altro che sentiti ringraziamenti.
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Odiarmi.
- Ma perché?

- Perché 1'ho rovinata. Proprio io, si. L'ho rovinata. Ed ho rovinato me stesso.
E ho rovinato non so quanta gente. Ma degli altri ormai non m'importa. E
tardi. E tardi per chiunque. Bel gesto, chiudere 'ALTOPARLANTE! Perché
lei corra a procurarsi piu lardi i1 listini. Per ricominciare allo stesso modo
piu tardi. Ma non sente che non abbiamo piu una vita nostra, che siamo
incatenati € non jxis-siamo farci nulla? Lei, col suo entusiasmo per la banca,
e 10 pure, io pure col mio entusiasmo per Ja banca... io pure... (A/l'improvviso
afferrandole i polsi) Ma mi dica, davvero le piace la banca, questo genere di
lavoro? Sia sincera, sincera come in punto di morte.

- (stordita, fors'anche turbata) Si, mi piace.

- Anche a me. E terribile. Anche a me. Ma ora dobbiamo salvarci. Tu hai
capito che sofftrivo, sci stata la sola a dirmelo, l'unica. Ecco, ce ne andremo
insieme, se vuoi. Ma devi volere. Anche lontano. Magari per sempre.

- Mi lasci. Gia eoa sospettano di noi.

- Chi sospetta?!

- Di la: tutti.

- E falso. Del resto non ¢& la prima volta che andiamo insieme, noi due. Alla
fine ho il diritto di portarmi la segretaria dove voglio, per tutto i! tempo che

voglio, per sempre, anche per sempre, se voglio.

- (accorata) Lei non puo ordinarmi di seguirla, ora che non ¢ piu il padrone,
ora che so.

- Se dobbiamo salvarci.

- Questa ¢ la mia vita.

- Percio non puoi rifiutarti, perché la tua vita € questa. Anch'io sono la banca,
- (con rancore) Oh, non ¢ piu la banca, lei!

- E eredi che non soffra per questo, ora che mi posso guardare attorno! Cerca
di comprendermi. T'ho logorata resistenza e non ho parole, adesso, per farti
capire, per esprimerti quel che soffro.

- Io so che se non m'avesse parlato a quel modo, non mi sentirei di nuovo
sperduta, oggi. Come da piccola, che fui buttata contro il pane per la prima
volta. Lei non c'era, non puo capire, forse era gia sazio, lei; ma io mi ritrovai

sul lastrico piena di fame e con un corpo da crescere.

- Anche tu fin dal principio; anche tu, sola.
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- Mio padre era rimasto la e di mia madre non ho piu traccia. Era giovane
mia madre, e la strada ci entro in casa con la frode. Fui costretta 3 fare a
meno de! nome, l'unica cosa femminile che avessi, ancora inservibile, del
resto. Oh, no, non poteva permettersi di crescerlo con sé, queste straccioni,
il proprio nome, di dividere il suo poco pane col suo nome troppo femminile.
Se ne disfece. Presto o tardi avrebbe accampato delie pretese, niente da fare
purtroppo. Dovevo essere per tutti 'ALBERTI, ormai, operaia sempre,
incompiuta sempre come certe bestiole...

- Come ti chiami? Dimmi come ti chiami.
- Che vergognal!

- (la stringe a sé) , Tutta la min ricchezza per il tuo nome. Dimmi tome ti
chiami.

- Oh, che vergogna!

QUADRO QUINTO

(Stanza di soggiorno in casa Benedetto. Spaziosa, elegantissima, moderna. La comune é nella pane di

fondo; a sinistra, altra porta. Pomeriggio. Un'orchestrina suona di la). (Entra dal fondo
BENEDETTO e si dirige a sinistra;, ma quella sbavatura di musica che viene di la, lo trattiene; torna
percio indietro, preme un bottone e va a sedersi iti una poltrona d'angolo, che é la sua poltrona
abituale di quando si trattiene in famiglia. Entra il Cameriere).

CAMERIERE

BENEDETTO

CAMERIERE

BENEDETTO

CAMERIERE

BENEDETTO

CAMERIERE

BENEDETTO

CAMERIERE

BENEDETTO

CAMERIERE

BENEDETTO

- Il signore desidera?

- Cos'¢ questa musica?

- E giorno di ricevimento.

- Chiamate mia moglie.

- Si, signore.

- . Aspettate. Dov'e il telefono?

- Quando 1l signore non ¢ in casa ho l'ordine di togliere l'apparecchio da
questa stanza.

- Chi ri ha dato quest'ordine?

- La signora. Per l'estetica.

- Rimettete a posto l'apparecchio.
- Subito, signore. (Esce).

- (si tormenta le mani, se le passa sugli bechi).
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- (di ritorno con l'apparecchio che meite sul tavolo accanto alla poltrona di
Benedetto) Chiedo scusa. Ho pure 'or-dine di rimettere a posto 'apparecchio
in maniera che «1 signore non s'avveda di nulla. Ma il signore oggi ¢ tornato
all'improvviso, fuori orario per la prima volta.

- Andate a chiamare mia moglie.

- Si, signore. (Va a sinistra).

- (nervosissimo, si decide Ma fine a formare un numero) Pronto. La signorina
- No, un momento, non voglio parlarle. Voglio sapere se ¢ in ufficio. (Pausa)
E uscita? Subito dopo? No, non voglio essere seccato per nessuna ragione.
Non ci sono per nessuno, per nessuno. (Riattacca il microfono).

- (entra) La signora viene subito.

- (si leva smanioso, va per Ut stanza).

- Il signore ha comandi?

- No, niente.

- (esce).

- (tra ti") Che vergogna... oh, che vergogna!...

- (a una signora elegante, serena, piacevole, che forse ha sorpassato la
quarantina) Come mai a quest'ora? Dimmi, caro.

- (le corre incontro, la prende per le mani, la conduce a sedere) "Vieni qua,
sediamoci. Ho da parlarti.

- (si tocca spesso con le dita ora i capelli, ora le perle che ha al collo, ora la
veste, come stesse davanti allo specchio) Non potremmo piu tardi?

- No, piu tardi no. Quella musica mi da ai nervi.

- E'il mio giorno di ricevimento, caro, Ho tanta gente di la. Sono venuri anche
1 Viscardini al completo per la prima volta. Capisci com'e, se la padrona si
assenta...

- Ho bisogno di parlarti subito.

- Non, ¢ successo nulla di grave alla banca, caro?

- No, nulla.

- Un'idea. Perche non vieni nel salone un momento? Ti conoscono tutti di
fama e nessuno personalmente. Sarci contenta se venissi. Poter presentare il
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MAURIZIO

marito Carnoso di cui tutti parlano.

- Ma sono io che ho tk parlarli, E non m'importa della tua gente,
- Sei sgarbato. Quasi non ti riconosco.

- Ti chiedo scasa.

- Non mi hai ancora detto sé ti piaccio cosi vestita. Infine dimmi che t'¢
successo.

- Se m'interrompi sempre.
- Ti prometto che non aprird piu bocci.

- Si, ¢ meglio. Perché dovrei dirti prima di MAURIZIO e di Marga. Dov'e
Marga? Di la con gli altri?

- No, non ¢ di la. Pero siamo state insieme da CORRADO, prima. Poi lei se
n'¢ andata non so dove ed io sono tornata a casa. CORRADO s'¢ messo su
benissimo. E pieno d'iniziative. Ma perché devi dirmi prima di MAURIZIO
e di Marga? fi cosa che riguarda i nostri ragazzi, forse?

- La cosa riguarda me soltanto, adesso, (Pausa) Ho bisogno del tuo appoggio,
del tuo affetto, ancora di tutto il tuo affetto - comprendimi - come ai primi
tempi che mi stavi sempre accanto, che eravamo tutt'una cosa.

- Ma che t'¢ successo, dimmi - francamente non ti capisco... Un rovescio in
borsa, la miseria, che cosa? Ma non lo capisci che sto sulle spine... con tutto
quella gente, di 1a, che m'aspetta!l... Dio mio, che cosa terribile, cosi ali
improvviso!

- Non ¢ la miseria.

- Dio, ti ringrazio! Allora?

- Vedi... la famiglia...

- (sopraffacendolo) L'onore della famiglia, forse?

- (squallido) A un tratto, dopo tant'anni, mi sono accorto che la famiglia non
c'era piu.

- Ma sei pazzo!?

- Non sono pazxo: no, senti: prima Maurizio.

- con le sue idee, con le sue corse. Io non volevo, assolutamente non volevo.
Non ha voluto darmi ascolto. Alla fine ho dovuto cedere. Un padre non pua

sempre dire di no, dire di no... E Marga. Anche Marga con la storia di
quell'avvocato. Che cosa non ho fatto per la mia piccola. L'ho minacciata...
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'ho pregata in ginocchio.

- Lo so che sei stato eccessivo. Se non l'avessi stuzzicata troppo, Marga si
sarebbe liberata da sé. Del resto sono convinta che lo fara presto.

- Davvero lo credi? Che cosa te lo fa credere?

- E tornata alle sue amiche di prima, qualche volta esce con me; insomma,
puoi stai tranquillo.

- Mi: sfugge, mi sfugge. Vedi, tutti si sono allontanati da me, non appena
hanno potuto. Neanche CORRADO ha voluto darmi ascolto. Ora ¢ I'amico
di Maurizio, CORRADO. Contribuisce alla sua rovina.

- Ma di che rovina parli! Ma non dire sciocchezze!

- E come ti dico. E la Colpa & mia, mia soltanto. L'ho capito a un tratto.
Credevo di lavorare per voi, per il vostro bene, 1'avrei giurato, e invece...

- Ehi? Non lavoravi per noi?!

- No, non lavoravo per voi.

- Allora, se € come dici, scusa, non ti dobbiamo nulla!
- La vostra rovina. Quella me la dovete di sicuro.

- Ma caro, se sei in vena di scherzare, andiamo di 1a, almeno rideranno gli
ospiti. o non ne ho voglia.

- Ma ¢ come ti dico. Credevo di far bene e mi sono perduto senza saperlo.
Forse da principio non pensavo che J voi : a te, ai piccoli, € vero; ai piccoli
da crescere, figli miei; poi, non piu, poi, il guadagno soltanto, il guadagno
per il guadagno, ¢ come ti dira; di voi non mi sono piu ricordato.

- Tu farnetichi. Se ti dobbiamo tutto! Le comodita, il lusso, ville al mare e ai
montt, il superfluo - perfino il tanto desiderato abbondante superfluo - vera-
mente tutto!

- Appunto perché credevo che I'unico problema da risolvere, importante, che
ne valesse la pena, fosse quello del vostro benessere materiale. Avevo troppo
sofferto, prima, per preoccuparmi d'altro. Non volevo che 1 nostri figli
avessero 1 patire. Li volevo sazi, beati, 1 figli. Bisognava accumulare per essi.
- E quel che hai fatto. Sei stato ammirevole.

- Ammirevole, dici! Ma come, come li abbiamo cresciuti?

- Come nessuno avrebbe saputo meglio.

- Oh, no, te lo dico i0, come. Ficcando sotto le loro scarpe biglietti da mille,
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pacchi di banconote. Ecco quel che ho saputa fare per portarli in tanti anni
fino a Un metro e settanta di altezza. Dei gesti materiali soltanto. E tu mi dici
ammirevole! Ammirevole, perché sono riuscito ad accumulare ricchezze!
Ma a costo di quali sacrifici! Tu e 1 figli sempre piu lontani, come un ricordo
d'altri tempi, indistinto, sempre piu lontani da me...

- Sei sempre cosi occupato, sfidi io!

- Se ci sono degli uomini che stanno in America ed ¢ come se fossero a due
passi dal loro campo, si ricordano di tutto! Come te lo spieghi®

- Mah!

- lo, invece, mi sono ritrovato solo, all'improvviso. Terribilmente solo. Solo
da aver paura. Non ¢ cosa di poco conto - fa impressione - addirittura
sconvolge. Ed ecco che la segretaria s'accorge che soffro e me lo dice. Allora
m'attacco a lei disperatamente. Non per salvarmi, comprendimi, ora lo so -
ma voi non eravate piu dentro di me - non per salvarmi, forse per perdermi
del tutto.

- Ed ¢ per dirmi questo che mi hai (atto lasciare gli ospiti?

- No, aspetta. Forse non mi soni spiegato bene. Ma ¢ cosi vergognoso espri-
mersi.

- Ti set spiegato fin troppo. Sono cose che non mi riguardano.
- Come, non ti riguardano!

- Lo so. Lo sapevo gia. Lo sanno tutti, déi resto. M'offende che sia proprio tu
a dirmelo, ceco. Questo non te lo per donerd mai.

- Ma che. cosa sapevi, ma che cosa sapevano tutti!?

- Che sei I'amico della segretaria. Ma si, da dieci anni. Che necessita c'era di
venirmelo a dire proprio «ggii non lo comprendo.

- Non ¢ vero! Non ¢ vero! Mai prima di oggi. E anche oggi - te 1'ho gia detto
- soltanto perché mi sono scn tito terribilmente solo, all'improvviso. Mi s'¢
fatto attorno 1l silenzio, il vuoto, una cosa terribile. Voi non c'eravate piu,
non eravate piu dentro di me, chissa da quanto tempo... Ma io non lo sapevo,
te lo giuro, credevo che mi foste accanto, ft come ti dico; un attimo di
squilibrio, di pazzia furibonda. Perché non mi credi' Ma io non posso fare a
meno della famiglia, la famiglia ¢ ancora rutto per me. Tu devi aiutarmi.
Dobbiamo ricon quistarci tutti, ricominciare.

- Ricomincia chi non ha nulla. Noi siamo ricchi, per fortuna, e non possiamo.
Eppoi, ricominciare in che modo?

- Non lo so ancora, ma troveremo. lo e te. Da solo non potrei. Dobbiamo fare

in modo che b famiglia torni ad essere una cosa viva dentro il cuore di
ciascuno.
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- Ma ¢ viva. Quante storie! T'assicuro che non ¢ mai stata tanto viva, non ci
manca nulla e si sta tutti cosi bene.

- Se t'ho detto della segretaria e non hai fatto un gesto, non hai avuto una
lacrimal!

- Sei proprio assurdo! Vuoi che pianga adesso per una notizia, sia pure
cattiva, appresa dieci anni or sono.

- Allora ti chiedo ragione eli questi dieci anni.
- Di quali dieci anni?

- Degli ultimi.

- Oh, sai, non ti capisco.

- Della tua finzione, da che J«ii.

- Che finzione?

- Di moglie.

- Sei pazzo.

- No, non sono pazzo. Come potevi vivermi accanto, se sapevi? lo non avevo
rimorsi, potevo starti vicino, io; ma tu? Tu che credevi di sapere!

- Puo darsi pure che abbia sofferto i primi giorni, che ne sai tu? Puo darsi
pure che abbia pianto. E passato tanto tempo, come posso ricordarmi?

- Ma 10 soffro adesso! Adesso che tu non puoi neppure ricordarti! K non
capisci ancora! Come non capisci? Che famiglia siamo se lo stesso dolore ci
fa soffrire a dieci anni di distanza I'uno dall'altro! E come puoi sostenere che
ti sta bene!? Ma lo sai che m'ero perduto a tal segno da proporle di andarcene
lontano insieme?

-Tu e lei!

- Vedi a che punto...

- Svergognata!

- Oh!, e stata lei che non ha voluto.

- Ah! perché tu te ne saresti andato, eh?, infischiandoti dell'onore della
famiglia, di tua moglie, dei ragazzi, del buon nome nostro, dt tutto. Con chi
poi? Con una pettegola. E 10 qua, tappata in casa, piena di vergogna da averne

finche campo per essere stata posta da mio marito allo stesso livello di una
qualunque dattilografa. (Piange).
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CAMERIERE

- (minaccioso) Smettila di piangere.
- Come non ti vergogni!?

- Smettila di piangere. Piangi per quello che avrebbero potuto dire gli altri se
me ne fossi andato. Per quello arrivi alle lacrime vere. Vattene.

- (indietreggia, ravviandosi i capelli).

- Di 1a! Di la.

- (esce).

- (gli cadono le braccia) Dimmi tu che devo fare. Dimmelo tu. (E un attimo:
subilo lo riassalgono travolgenti pensieri e se ne va).

- (entra, fa al tavolo, prende il telefono per il collo, come un gatto sporco, e
s'avvia per uscire, mentre cala lentamente la tela).

TELA
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