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ATTO PRIMO 
 

QUADRO  P R I M O  
Una strada. 
 
FALCO - Sono diciotto anni the ti seguo, capitano, o non tener conto di quelli 

trascorsi in trincea... quando ci fermeremo? 
 
CORRADO - Tra poco... tra poco ci fermeremo. 
 
FALCO - Già, almeno così mi prometti ogni volta. Ma ora, vedi, vorrei togliermi le 

scarpe, capitano, ho i piedi gonfi: non ci potremmo fermare un momento 
solo? 

 
CORRADO - No... non importa. 
 
FALCO - (rassegnato) Davvero non ce la fo. (E dopo una pausa, all'improvviso); Ma 

dimmi, capitano: per seguirti ho lasciato famiglia, amici di prima guerra e 
tutto il resto: dunque, ho fatto bene, dici? 

 
CORRADO - (convinto di ciò che dice, ma lui-lavili sconfitto) Hai fatto bene. Falco. 
 
FALCO - (che s'aspettava, armai, tufi altra risposta, in tono dì rimprovero) Ancora 

sostieni che ho fatto bene! 
 
CORRADO - (ingroppando le spalle, accelerando il passo, con forza)  Ancor», sì. 

ancorai e lo sosterrò sempre, sempre. (Sembra voglia sfuggire alle sue stesse 
idee). 

 
FALCO - (inseguendolo, zoppicando) Aspetta, non correre; perché corri? ho i piedi 

gonfi, capitano. (Cerca di trattenerlo). 
 
CORRADO - (vìnto, rallenta la marcia). 
 
FALCO - (riprende a dire, con tono dimesso soltanto per farsi incollare senza 

pravocare altre fughe) Invece non ho fatto bene un corno, tu [iure 1» capisci, 
ora, capitano. Lo so da un pezzo, ormai, che dovevo tornare subito a casa, 
quando ci disarmarono. 

 
CORRADO - (duro: ma certamente più contro se stesso) Smettila e cammina, smettila, ti 

dico. 
 
FALCO - (dopa una pausa)  Che storia, la mia! Avevo una dolce fidanzata che mi 

scriveva: dopo la guerra ci sposeremo - e buoni amici con i quali me ne 
andavo in campagna tutte le domeniche - e la dolce fidanzata diceva pure che 
un nulla bastava a farmi contento - e con gli amici mi sdraiavo sotto gli alberi 
e ridevamo perché c'era accorilo completo tra noi. 
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CORRADO - Anch'io avevo una dolce fidanzata - tutto il mondo l'aveva - anche a me non 
mancavano Ì sacramenti d'una vita facile - ma smettila dì torturarmi, 

 
FALCO - Già, pia, tu dici che siamo gli europei erranti, e forse hai ragione, non dico 

di no; ma ora che sono finiti i quattrini non c'è più scopo e sono pentito di 
non essere tornato subito... sono pentito, e questo è tutto. 

 
CORRADO - Ma la dolce fidanzata non avrebbe saputo più dirti che un nulla bastava per 

farti contento, se fossi tornato da lei. 
 
FALCO - (colpito) Temo proprio di no, capitano. 
 
CORRADO - E nemmeno saresti più andato con gli amici a rìdere sotto gli alberi tutte le 

domeniche. 
 
FALCO - Oh, no, ero così mutato, ormai! 
 
CORRADO - Via anche loro, i buoni amici e le dolci fidanzate, erano mutati nel frat-

tempo.  Ma anche gli allori.  Dove sono ormai gli alberi fronzuti dì 
quell'epoca, buoni all'amicizia? Li hai più visti in qualche prato del mondo, 
forse? 

 
FALCO - No, non li ho più visti. Li ho Sem-pre guardati tutti, a uno a uno, senza 

mai riconoscerli. Fu così che scopersi sotto un albero un operaio da tre giorni 
digiuno. (/;, all'improvviso, con rancore) Ma perché, perché ci tolsero le 
armi? Tu mi dicesti allora che la guerra non era finita, che quel silenzio sulle 
lìnee era una trappola indegna, che delle armi avevamo ancora bisogno. 

 
CORRADO - Te lo giuro, Falco, bisogno urgente, ancora, più che mai. 
 
FALCO - E io ti credo; ma perché, perché ce le tolsero? 
 
CORRADO - Avevano paura di noi, della nostra esperienza scaltrita, un terrore istintivo 

tutti, specialmente nelle città grandi. Tu pure le conosci, ormai, le città gran-
di : le abbiamo attraversate tutte, fiutate r fuggite. Ma la guerra era dura a 
morire; eravamo noi la guerra, non più loro che l'avevano scatenata, noi 
soltanto, perciò ebbero paura, perciò fecero il silenzio su tutte le linee del 
fuoco, all'improvviso.,, le iene. 

 
FALCO - Non dovevamo lasciarci disarmare. 
 
CORRADO - Sì, non dovevamo. 
 
FALCO - Ma fa colpa è vostra, 
 
CORRADO - Nostra!? 
 
FALCO - Voi dovevate creare tante piccole polveriere e mettere ciascuno di noi a 

guardia del suo gruzzolo di polvere: chi e di sentinella non si lascia accostare 
nemmeno dalla vecchia mamma: chiaro che nessuno avrebbe potuto 
disarmarci, allora. Perché non l'avete fatto? 
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CORRADO - Non eravamo avvezzi al tradimento, noi; non potevamo immaginare un 

tradimento enorme. 
 
FALCO - Anche, questo è vero. Ma, dopo, ci siamo illusi, perù. Tu credevi dì trovare 

armi dappertutto e gente ben disposta. 
 
CORRADO - Tutti mercanti. 
 
FALCO - E così, sono diciotto anni che ti seguo e sono stanco. Davvero non ce la fo. 
 
CORRADO - Ci fermeremo in quella città che vedi. 
 
FALCO - Dio, ti ringrazio, come luccicai 
 
CORRADO - Ma taci, almeno. 
 
FALCO - Ti chiedo scusa. Del resto lo sai che non sono un vigliacco, che ti seguivo 

senza tremare all'assalto; ma girare a vuoto consuma stinchi e resto. Dunque, 
ve-rameme ci fermeremo? Per sempre, hai detto? 

 
CORRADO - Per sempre, in quella eh'è la città dell'amico  Benedetto, Ti ricordi? 
 
FALCO - Altroché. In tutte le capitali ho ietto il suo nome al neon. Banca Benedetto, 

Banca Benedetto. Quasi sempre in azzurro. Dev'essere ricco sfondato. 
 
CORRADO - Lui non volle seguirci. 
 
FALCO - Già, no» volle. Le prime volte quel nome mi faceva un certo senso; 

insomma, mi sentivo sturbare dentro, perché non riuscivo a legare insieme 
quelle lettere luminose col capitano Benedetto che ricordavo scarno, 
trasandato e mattacchione. 

 
CORRADO - Solo così lo rivedo, solo cosi bisogni ricordarlo. 
 
FALCO - Non facciamo schermi, capitano, se t'incaponisci è tutt'iitutile. 
 
CORRADO - Nostro dovere. 
 
FALCO - Ma noi Perché dunque l'andremmo a cercare, per continuare in tre questo 

scbtflo di marcia, niente, niente? 
 
CORRADO - Magari si potesse! 
 
FALCO - Ma noi abbiamo bisogno d'altro, di sostare, d'incanalarci, alla fine; in cittì è 

possibile, 
 
CORRADO - Perché no, obbligatorio? Sotto le strade corrono vermi in ghisa e cavi bene 

costrutti; al dt sopra, uomini: ma ogni cosa sempre verso urta direzione 
comandata. 
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FALCO - Mi sfotti, adesso? Dopo rutto è bene che sia così. Vedi come son fatto, io: 
le scritte al neon non mi sturbano più dao che ho perduto memoria del 
trincerista ed ho acquistato certezza d'un commefc dator Benedetto forte in 
gamba. (Pausa) Non dici nu)l3? 

 
CORRADO - (ride e poi dice rabbiosa) No. 
 
FALCO - Lo so, lo so che il tuo morale e fiacco-, ma bisogna rassegnarsi, che diavolo!; 

c'è andata male, be', sputiamoci sopra; del resto anche in trincea credevi di 
comandare q invece non facevi che «seguire ordini, perciò le cose andavano 
bene... quando andavano bene. Poi, ci siamo buttati alla macchia e quel ch'è 
peggio senz'armi; che potevamo fare, disgraziati, se nessuno più ri 
comandava! Vedi, capitano, io vorrei che tu, alla fine, ti facessi capace e 
riconoscessi magari d'aver perduto. 

 
CORRADO - Questo, mai. 
 
FALCO - Perdere non è sempre un disonore, e saperlo da te mi farebbe bene, mi met-

terebbe, per cosi dire, l'anima in pace. 
 
CORRADO - No, 
 
FALCO - Ma il fatto stesso che ci siamo incamminati verso la città del comnwnda-tor 

Benedetto, questo significa lampante. (£ dopo una pausa) O mi sbaglio? 
 
CORRADO - (dapprima quasi in confessione, appesantito; ma poi con forza e rabbioso) -

Ho perduto, Falco... sì, ho perduto... ho perduto, che Dio mi stramaledica ! 
(Infine, buttando ti fiato, sènza volerlo con sollievo) Eccoti servito; sei 
contento, adesso? 

 
FALCO - Grazie, capitano, sto già meglio; ma tu stesso... anche per te, vedi... 
 
CORRADO - (sopraffacendolo) Ma ti giuro che mi rifarò, quanto è vero che mi chiamo  
CORRADO - . 
 
FALCO - Bene, capitano. 
 
CORRADO - Dall'altra parte mi rifare dei patimenti, com'è vero che Oggi ho ancora 

ragione e domani avrà torto marcio. 
 
FALCO - Non importa, capitano. 
 
CORRADO - Anche te butterò ne! giuoco, Falco, vedrai, ti darò il modo di vendicarti 

come si conviene. 
 
FALCO - Grazie, capitano. 
 
CORRADO - Mi farò furbo; ci serviremo nottV giorno del commendate* Benedetto: or-

mai lo vedo diverso anch'io, forte in gamba come tu dici e pazzo ài furberia. 
 
FALCO - Ma sì, capitano, ce l'ho davanti agli occhi, sempre, è itti : autorevole più di 
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un comandante dì corpo d'armata, con un certo risolino che soltanto chi ha 
moki baiocchi può permettersi dì consumare tutti i momenti. 

 
CORRADO - Falco, lo sai perché abbiamo combattuto noi ? 
 
FALCO - Oh Dio, capitano, non ricominciamo adesso. Se proprio ci tieni, ebbene per 

le generazioni future, che sarebbero figli e nipoti, per la civiltà eccetera; ma 
non mette conto di parlarne fra noi, or» clic nessuno ci sente. 

 
CORRADO - Fesso chi legge, Falco; e noi, idealisti, leggiamo sempre, magari per ordine 

gerarchico prima io e poi tu, leggiamo sempre. Ma ora basta, basta perdio, ti 
elico the basta. Noi abbiamo combattuto perché in una parte del mondo si 
Usasse il caffé al posto del carbone, perché ih un'altra zona il grano servisse 
da concime. 

 
FALCO - è vero, ho veduto con quest'occhi, e vero, 
 
CORRADO - Perché popoli soffrissero per decenni la fame, per questo, soltanto per questo 

abbiamo combattuto, Falco, ma non lo sapevamo. 
 
FALCO - Oh, io l'avevo capito da un pezzo, capitano. Noi parliamo soltanto se inter-

rogati; ma ragioniamo per nostro conto e a modo nostro e di fuori non si 
vede. 

 
CORRADO - Anche se si vedesse, nessuno ti darebbe retta. Vedi, Falco, c'è un uomo che 

queste cose dice tutti i momenti, con linguaggio schietto, avvertendo pure 
che c'è pencolo di guerra; non gli danno ascolto. 

 
FALCO - Guerra, hai detto? Ma allora ci penseremo noi; il malato ha bisogno del 

medico; eccoci qua; non siamo mica del tutto consumati; riprendiamo la 
marcia, capitano; finalmente, la guerra! 

 
CORRADO - No, no, non credere, seppure, la faranno quando noi saremo vecchi; dì noi 

non sì fidano, ormai, 
 
FALCO - Come, non si fidano I Ma è da stupidi non fidarsi! Ma se ci hanno visti alla 

prova! 
 
CORRADO - Sanno che dopo la guerra non ci lasceremmo disarmare come la volta 

scorsa, 
 
FALCO - Ma è naturale! 
 
CORRADO - F,c«j che li tiene a freno. Pereto aspettano che la nuova generazione mar turi, 

inesperta e idealista: quanto ci può esser di meglio, capisci? 
 
FALCO - Fetenti! che fetenti! 
CORRADO - Dimentica, Falco, Ormai abbiamo stabilito di fermarci per sempre nella città 

di Benedetto. Guarda come luccica. 
 
FALCO - Ancora una volta, Dìo ti ringrazio; così potrò curarmi i piedi gonfi con 
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acqua è aceto. 
 
CORRADO - Guarda, guarda, accendono le luci. 
 
FALCO - E il cielo si fa rosso, capitano, sembra che bruci. 
 
CORRADO - Di vergogna, Falco. Ma è meglio che sia il ciclo a farsi rosso che non gli 

uomini. D'ora innanzi neanche noi ci faremo rossi : per mancanza di tempo. 
 
FALCO - Ecco, in trincea non ci potevamo neppure spidocchiare per mancanza di 

tempo, e in città, se Dio vuole, per la stessa ragione non ci faremo rossi. Ben 
detto, capitano. 

 
CORRADO - Cammina, Falco. 
 
 
 
 
 

QUADRO SECONDO 
 
Banca Benedetto. - Studio particolare di Benedetto, Mobilio severo. Luce raccolta sui tavoli: due, l'uno 
dirimpetto all'altro. Tra i quali, nella parete di fondo, una vetrata che affaccia nel salone centrate 
della Banca. Sotto alia vetrata, Mst divano. Accanto al tavolo, che è a sinistra, una macchina da 
scrivere e una calcolatrice. In primo piano, a sinistra, una porta. Sul divano, giornali aperti. Sui 
tavoli apparecchi telefonici, anche di quelli sensa microfono, entro i quali basta imitar la voce per 
essere uditi. Tastiere elettriche, eccetera. Alle pareti, carte geo-grafiche dell'Europa. America ed Asia, 
con segni convenzionali visibilissimi. Dal salone centrale, vocio di folla indaffarata, trillar di 
campanelli, eccetera: un vespaio. - Al levarsi del sipario, la signorina Alberti sui battendo a macchina 
una « riscreatissima t>. A un certo punto sì leva, va alla calcolatrice, tira una sommo, torna alla 
macchina, termina la lettera, la piega, la chiude in busta, preme un bottone, fp consegna all'impiegato 
che entra, ordinando: « registrate e fate partire subito » ; infine va al tavolo e si rimette a lavorare. Im 
signorina Alberti ha trent'anni e veste trasandata; ma 'e un tipa caratteristico che potrebbe anche 
piacere; soltanto né lei si cura di sedurre alcuno né gli uomini le badano. - Squilla un telefono, 
 
ALBERTI - Banca Benedetto- 'Impaniente). Berlino? Berlino? Ma sì, con la segretaria. 

(Ascolta, prende appunti). Ma no, no, vi dico di no. (E dopo una pausa, 
autoritaria}. V'ho già detto, tutte sul mercato. Ma voi siete 11 per eseguire 
gli ordini che vi si danno, egregio signore. (Ascolta) Ma certamente. Sì, la 
responsabilità è mia-Tutta mia. Buon giorno. (Riattacca il microfono). 

TELEF. ALTOPARL. - (la voce di Benedet-to) Alberti. 
 
ALBERTI - Dica, commendatore. 
 
TELEF. ALTOPARL. - (la voce di Benedetto) Via le Baltimora. Possìbilmente tue te. Inteso? 
ALBERTI - Bene, commendatore. 
 
TELEF. ALTOPARL. -  Aspetti. Ferini le Città del Capo e rinforzi l'Alta Slesia. A fra poco. 
 
ALBERTI - (a un apparecchio) Via le Baltimora, Cortesi, via le Baltimora - sì, tutte. (A 

un altro apparecchio) Assan? - Fermi le Città det Capo e rinforzi l'Alta 
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Slesia, Compreso? Fermi le Città del Capo e rinforzi l'Alta Slesia, Bene. (Poi 
si rimette al lavoro; ma subito, quasi sovvenendosi, preme un bottone e 
all'usciere che entra) La signorina Benaglia, subito. 

 
BENAGLIA - (è una ragazza che ha delle aspirazioni e un magnifico corpo) Buon giorno, 

signorina. 
 
ALBERTI - Buon giorno. 
 
BENAGLIA - Desidera? 
 
ALBERTI - . Avvertirla per l'ultima volta dì mostrarsi più corretta. 
 
BENAGLIA - Che ho fatto? 
 
ALBERTI - Non è dignitoso aggrapparsi a un uomo per togliergli di bocca la sigaretta. 
 
BENAGLIA - Aggrapparsi? Oh, no! 
 
ALBERTI - Se l'ho vista io. 
 
BENAGLIA - Chiedo scusa. Ma io cercavo solo dì riprendere la mia sigaretta, signorina. 
 
ALBERTI - Le ho pure detto che assoluta-mente non voglio vederla fumare. Ma lei non 

sa proprio che farsi dei consigli che le do. Si vede. Lei dimentica perfino che 
il sig. Forti è suo superiore. 

 
BENAGLIA - Non ine ne dimentico, invece. Se il sig. Forti, che è mio supcriore, ha voglia 

di svagarsi un poco non gli posso dire di no. Alla fine guadagno è00 lire 
soltanto. 

 
ALBERTI - Alla sua età ne guadagnavo trecento. Non è questa una buona ragione. E 

poi, lei veste troppo... succintamente. Non potrebbe fare a meno di dipingersi 
a quel modo? 

 
BENAGLIA - Sono abitini semplici, signorina, di quelli che si comprano bell'e fatti. 

Costano poco e sono di grande effetto. Guardi. 
 
ALBERTI - Troppo frivoli, comunque. 
 
BENAGLIA - Ma... non so... mi dica lei, allora. 
 
ALBERTI - Guardi me. 
 
BENAGLIA - Oh, no! Ma la cosa è diversa, signorina. Lei è qua, nell'ufficio del coro-

mendatore, ormai al sicuro, protetta dal commendatore. 
 
ALBERTI - Che cosa vuol dire, lei? 
 
BENAGLIA - Semplicemente che non ha più bisogno di far carriera, questo soltanto, e che 

può ridersi dei capufficio. È gii cosi difficile farsi un po' di largo attorno. 
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ALBERTI - Lavori di più. 
 
BENAGLIA - Lavoro, signorina. Ma non basta. 
 
ALBERTI - Deve bastare. Si ricordi di quanto le ho detto. Mi rincrescerebbe prendere 

dei  provvedimenti. 
Benedetto (è un uomo massiccio, come una pietra squadrala, entra). 
 
BENAGLIA - (lo scorge per prima, sopraffa la segretaria, per farsi notare, con Kit bel sor-

riso, saluta) Ossequi, commendatore. 
 
BENEDETTO - (senza vederla) Buon giorno. 
 
ALBERTI - Vada pure. 
 
BENAGLIA - (ancora un sorrìso, ancora un inchino) Ossequi, commendatore. Buon 

giorno, signorina. (Esce). 
 
BENEDETTO - Che voleva? 
 
ALBERTI - Ho dovuto riprenderla. Questi dati li ho avuti adesso da Berlino. 
 
BENEDETTO - (scorrendoli) Come avevamo previsto, no? 
 
ALBERTI - Perfettamente. Ma il signor Man-dei non voleva vendere. 
 
BENEDETTO - Il signor Mandel è un passo. 
 
ALBERTI - Pensi che ho dovuto insistere e richiamarlo perfino. 
 
BENEDETTO - Ha fatto bene. I! signor ManT del è un pazzo. Anche il signor Haim e un 

pazzo... almeno da qualche tempo. 
 
ALBERTI - Credo che il signor Haim sia qualcosa di più, commendatore. 
 
BENEDETTO - Un levantino, ALBERTI. 
 
ALBERTI - P, quel che pensavo. 
 
BENEDETTO - Gli scriveremo subito. Per favore. 
 
ALBERTI - (alla macchina)  Pronti. 
 
BENEDETTO - Egregio signor Haim - Jstam-bul. Non sappiamo più che farci della vostra 

collaborazione per i seguenti motivi. 
 
TELEF. ALTOPARL. - Parla il cassiere principale. 
 
BENEDETTO - Dica. 
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TELEF.ALTOPARL. - C'è suo figlio, commendatore. Vuole cinquantamila lire. 
 
BENEDETTO - Cinquantamila?! No, niente. Fino alla fine del mese, più niente. 
 
TELEF.ALTOPARL. - Ciao, papà. Coraggio. 
 
BENEDETTO - Niente. 
 
TELEF.ALTOPARL. - Ne ho bisogno urgente, papà. 
 
BENEDETTO - Passa da me. 
 
TELEF.ALTOPARL. - Che storie, papi. Sarebbe la prima volta. Non puoi sbrigarla per telefono? 
 
BENEDETTO - No. 
 
TELEF.ALTOPARL. - Se proprio ci tieni, volo. Un bacio a'.la segretaria, papà. 
 
BENEDETTO - Sciocco. (Ma signorina) Le chiedo scusa. 
 
ALBERTI - Un ragazzo, commendatore. 
 
BENEDETTO - Un ragazzo che ha bisogno urgente di cinquantamila lire. Già. 
 
MAURIZIO - (entra. È un bel giovane ben nutrito) Allò, capo. É questa la tua tana? (Vede 

ALBERTI) Signorina. 
 
ALBERTI - Buon giorno, signor Maurizio. 
 
MAURIZIO - Senti, capo. 
 
BENEDETTO - Chiedi scusa. 
 
MAURIZIO - Sul mìo onore, è meno brutto lo studio del cassiere, papà. 
 
BENEDETTO - T'ho detto, chiedi scusa. 
 
MAURIZIO - (alla segretaria) Se ci tiene. 
 
BENEDETTO - Ci tengo io. 
 
MAURIZIO - (con disinvoltura) Le chiedo scusa. 
 
ALBERTI - Grazie. 
 
BENEDETTO - (a Maurizio) Siedi. (Alla 'egre-tari», togliendo dalla macchina il foglio 

cominciato e consegnandoglielo) Continui lei; lei conosce i motivi. 
ALBERTI - Sì, commendatore. (Prende il foglio ed esce). 
 
BENEDETTO - (va al tavolo, è o finge di essere seccalo, rovista fra le cane, si attarda a 

leggere qualche foglio). 
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MAURIZIO - Ti chiedo scusa, papà; francamente, non credevo dì dispiacerti tanto. Dico 

sempre alle mie amiche: bacctti al piccino, a te ho detto: baci alla segretaria.,- 
l'ho detto per ammorbidirti.., insomma non avevo nessuna intenzione di of-
fenderti... non sono maligno, eppoi avevo ben altro pel capo; ho bisogno di 
cinquantamila svanziche, papà, bisogno urgente. 

 
BENEDETTO - Mi dispiace, ma fino alla fine del mese non ti do più nulla. 
 
MAURIZIO - Ne va del mio onore, papà. 
 
BENEDETTO - (allarmato) Hai perduto al giuoco? 
 
MAURIZIO - (offeso) . Sai bene che debiti di quel genere non ne fo mai. 
 
BENEDETTO - (rassicurato) Meglio cosi. 
 
MAURIZIO - Dunque? 
 
BENEDETTO - Comunque, no. E ti prego di non insistere, 
 
MAURIZIO - Ma io devo insistere, scusami. Del resto, pensa che cinquantamila lire 

avrebbe potuto chiedertele l'organizzatore dei miei funerali al massimo 
doman l'altro. 

 
BENEDETTO - Non dire sciocchezze, (E all' improvviso, spaventato) Perché doman l'altro? 

Rispondimi. Che tè successo? Vieni qua. (Gli va incontro, lo afferra per le 
braccia, lo costringe a stare in piedi, lo palpa) Fammiti vedere. Vieni qua. 
Che t'è successo? Sei  sano? 

 
MAURIZIO - Se vuoi prendermi a pugni per assicurartene, come credi. 
 
BENEDETTO - Al diavolo; come ti permetti di spaventarmi? 
 
MAURIZIO - Se vedessi la mia macchina, però! 
 
BENEDETTO - La tua macchinai? 
 
MAURIZIO - Schiacciata. 
 
BENEDETTO - Non mi importa della tua macchina. Mi importa di te. 
 
MAURIZIO - Ti faccio notare che ero sulla macchina. 
 
BENEDETTO - Insomma, mi vuoi dire che t'è successo? 
 
MAURIZIO - Mica facile. I tecnici mi riferiranno stasera all'Automobil Club. Sono 

curioso di saperlo. Affrontavo una curva a centocinquanta quando... 
insomma, qualcosa è successo che ancora non so. Vorrei poter sapere anche 
com'è che sono stato sbalzato fuori prima che la macchina si rovesciasse e si 
incendiasse. Inconcepibile addirittura. Ma questo non porrà dirmelo nessuno, 
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non ti pare? Ma parliamo d'affari. Fammi consegnare dal cassiere le 
cinquantamila lire che mi occorrono. Ora sai che ne ho bisogno. 

 
BENEDETTO - No, non lo so, non me l'hai detto ancora. 
 
MAURIZIO - Non giochiamo a rimpiattino. Ho bisogno dt un'altra macchina, no? 
 
BENEDETTO - Fossi matto! 
 
MAURIZIO - Non posso restare a terra per un incidente stupido. Tra sette giorni ci 

saranno le gare e sono sicuro dì vincere. 
 
BENEDETTO - E lo chiami stupido? 
 
MAURIZIO - Certo. Sono convìnto che non è stato per un difetto di costruzione; e sono 

pure convinto che non È dipeso da sbaglio di manovra. 
 
BENEDETTO - Se credi che m'importi dì conoscere quale ne sia stata la causa. 
 
MAURIZIO - Ma se è l'unica cosa veramente importante in tutta la faccenda! 
 
BENEDETTO - Per te, forse; ma neppure lo credo, 
 
MAURIZIO - Per me e per tutti, papà. Vieni stasera all'Automobil Club e te ne convin-

cerai. 
 
BENEDETTO - Non ho bisogno di formarmi un'opinione. So quel che dico, 
 
MAURIZIO - Come credi. Ma io ho sempre bisogno di cinquantamila lire, e aspetto che 

tu me le dia. 
 
BENEDETTO - No. 
 
MAURIZIO - Via, non essere assurdo. 
 
BENEDETTO - Assurdo? Perché non voglio che t'ammazzi sono assurdo? No, non ti do 

nulla. E per un pezzo non ti darò più nulla. Al diavola le corse. 
 
TELEF.ALTOPARL. - (sopraffacendolo) -Parla Cortesi. 
 
BENEDETTO - Dica. 
 
TELEF.ALTOPARL. - Le Baltimora sono state vendute. 
 
BENEDETTO - Tutte? 
 
TELEF.ALTOPARL. - Tutte, commendatore. 
 
BENEDETTO - Grazie. (A Maurizio) Assurdo! Perché ti faccio fare quella vita là sono 

assurdo. 
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MAURIZIO - (cerca di rabbonirlo, sorridendo) No... una paternale, no... 
 
BENEDETTO - t Sei tir» ragazzaccio, ecco quel che sei, 
 
MAURIZIO - Mi stupisci enormemente, papi. 
 
BENEDETTO - Ah, ti stupisco, anche. Dunque è proprio necessario correre a 

cetitocinquanta e magari a duecento. 
 
MAURIZIO - Per chi non ha voglia o non £ fatto per sorbirsi il panorama, si. 
 
BENEDETTO - E io ti dico di no, che non è necessario. 
 
MAURIZIO - Ma allora perché non ti fermi tu pei primo a godertelo? 
 
BENEDETTO - Io!? 
 
MAURIZIO - Vai a rotta di colto è poi pretendi che tuo figlio segni il passo. 
 
BENEDETTO - Io!? 
 
MAURIZIO - Ma si. Le Baltimora sono state vendute tutte. In quanto tempo? 
 
BENEDETTO - Non sono automobili da corsa le Baltimora, 
 
MAURIZIO - Sono azioni. Lo so. Ma in quanto tempo sono state vendute? Forse in un'ora. 

E quanto hai guadagnato? Un milione. Forse più di un milione, no? 
 
BENEDETTO - E che significa? 
 
MAURIZIO - Altro che centocinquanta all'ora! Perché non ti sei fermato ad ammirare il 

paesaggio? Tu preferisci passare come un bolide e sì e no t'accorgi che c*è 
qualcosa là - mani tese, vita foresta di mani  che la tua corsa rigetta ai margini 
sempre. Perché non ti fermi? Spiegami dunque. 

 
BENEDETTO - (dopo una pausa) Alla fine mi fai rabbia. Non ti debbo nessuna spiegazione. 

Eppoi... non ti capisco nemmeno. 
 
MAURIZIO - Il rischio, mio buon papà, ci piace troppo il rischio. 
 
BENEDETTO - Ma io ho rischiato per voi, per farvi la vita facile. 
 
MAURIZIO - E ci sci riuscito. Fin troppo facile: qualche volta penso perfino che do-

potutto mi sarebbe piaciuto di fare l'avvocato. 
BENEDETTO - Hai la laurea. 
 
MAURIZIO - Questo è il guaio: ho la laurea e non posso fare l'avvocato. 
BENEDETTO - Nessuno te lo vieta, 
 
MAURIZIO - Un principe del foro guadagna sì e no trecentomila lire all'anno e deve ben 

sudarsele. 
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BENEDETTO - Potresti diventarlo anche tu. Perché non tenti? Sei pure in condizione 

privilegiata rispetto agli altri. 
 
MAURIZIO - Ma è proprio questo, il fatto di non dover lavorare metodicameme e con 

pazienza e a lungo per vivere, soltanto pei vivere, che mi vieta di esercitare 
qualsiasi professione! 

 
BENEDETTO -  E se non ti dessi più nulla? 
 
MAURIZIO - Non puoi. 
 
BENEDETTO - Ma se lo facessi veramente? 
 
MAURIZIO - Ormai quella de! lento e faticoso lavoro è soltanto una nostalgia scolastica. 

Basta urto sbadiglio a liquidarla. 
 
BENEDETTO - Ma se fallissi? 
 
MAURIZIO - Tutti i banchieri hanno viveri di riserva in qualche posto. E comunque le 

scuderie automobilistiche mi si disputerebbero. Ormai le nostre posizioni 
sono prese: tu hai l'obbligo dì guadagnare almeno trcccntomila lire ogni volta 
che ti ci metti, ed io quello di raggiungere i duecento chilometri e di superarli. 

 
BENEDETTO - Ma io non posso permetterli di sprezzare la vita fino a buttarla in un fosso. 
 
MAURIZIO - Anche tu da principio l'hai sprezzata. 
 
BENEDETTO - Ma nient'affatto, Uscivo dalla guerra, io, figurati un po' se potevo di-

sprezzarla. Al contrario, ne conoscevo 'talmente ogni valore che volli buttarmi 
nel giuoco per voi, perché non aveste mai a soffrire per alcun motivo, E se 
ho rischiato, ho rischiato per voi. Ecco perché non posso permetterti. Perché 
sono tuo padre, tuo padre. Come puoi credere che non pensassi a voi, a voi 
soltanto, quando giocavo d'azzardo! E invece mettevo da parte per voi, 
nascondevo per voi, domandalo a tua madre, tua madre lo sa, fin dai primi 
tempi ho s,empte fatto cosi, sempre fatto cosi, appunto perché pensavo che 
un incidente, un'operazione disgra-ziata avrebbe potuto,., sì, tu l'hai detto... 
Ma di me non mi sono mai interessato... pensavo a voi, anche oggi per voi, 
soltanto per voi, te lo giurò. 

 
MAURIZIO - Ti credo, papà, ma non possiamo farei più nulla, te l'ho già detto. Questa è 

la tua e quella è la mia vita. In sostanza non siamo che due favolosi distruttori. 
 
BENEDETTO - lo sono la ricchezza. 
 
MAURIZIO - . No, tu sei riuscito ad abolire la proporzione che i sempre esistila fra il 

lavoro e il guadagno: e milioni d'uomini ti invidiano. Io sono l'uomo che 
tenta di bruciare la proporzione che c'è fra il tempo e lo spazio; anch'io sort 
seguito da milioni di giovani. 

 
MARCA - (entrando d'impeto) Ciao, papà. 
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MAURIZIO - Arrivi inopportuna. 
 
MARCA - Inopportuna? 
 
MAURIZIO - (iettato)  Sì. fio bisogno dì cinquantamila lire. Stavo convìncendolo, cui,,. 
 
MARCA - Oh, te le darò delle mìe. 
 
MAURIZIO - Veramente? 
 
BENEDETTO - No, non vog'.io, ti proibisco. 
 
MARCA - Certo, no; st: tu non vuoi, papa. (E ammicca a Maurizio), 
 
MAURIZIO - (sebbene ubbìa compreso, non può trattenersi dal d'ire) Ma è stupido. 
 
MARCA - Devo darti una grande notizia, paparino bello, (Abbracciandolo). 
 
BENEDETTO - Che mi farà felice? 
 
MARCA - Lo spero. Ma non so come cominciare... sono commossa. 
 
MAURIZIO - Un'alua che ù commuove. 
 
MARCA - Perché non dovrei? (A Benedetto) È la più grande notizia; sai, la pia stre-

pitosa. 
 
BENEDETTO - Mi preoccupi. Sentiamola dunque. 
 
MARCA - Davvero non so come cominciare. 
 
MAURIZIO - Già detto. E sei commossa, 
 
BENEDETTO - Deve trattarsi di una notizia veramente strepitosa se tu non trovi le parole 

adatte. 
 
MARCA - Oh, sì! 
 
MAURIZIO - Butta via la commozióne, Marga, e vedrai che la notizia schizzerà fuori 

come un bolide a centocinquanta, La commozione vuole i preamboli e tu non 
sei fatta per quel genere di lavoro. 

 
MARCA - Bene: te la dirò subito. Sta a sentire anche tu, È una bomba che butto -~ non 

fare quella faccia, papà, (abbracciandolo) in guardia, vi dico - allegro, papà 
: mi sono fidanzata, mi sposo. (£ d'improvviso sì stacca dal padre per 
osservarlo meglio). 

 
BENEDETTO - Tu sci... 
 
MAURIZIO - (divertito) Ma non £ !a prima volta, andiamo! 
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MARCA - Non credergli, papà. 
 
MAURIZIO - Al diavolo la pia strepitosa ap tizia, (Rìde). 
 
MARCA - Perché ho flirtato qualche volta... che c'entra? Questa e una cosa scria, però, 
 
MAURIZIO - E va be'. 
 
MARCA - Sei insopportabile. Perché non te ne vai? 
 
MAURIZIO - Se ti fa comodo, 
 
BENEDETTO - Un momento  ragazzi. Basta, Maurizio. Lasciate che mi raccapezzi. Quasi 

non vi riconosco. Magari sediamoci, sono stanco, Marga, se ho ben capito... 
vorresti fidanzarti. 

 
MARCA - Ma no, mi sono fidanzata, papà, 
 
BENEDETTO - Già : ti sei fidanzata. E sci felice? 
 
MARCA - Papà... 
 
BENEDETTO - No... non mi dispiace. Tutt'at-tro. Ma sci veramente felice? Sicura, in-

somma... 
 
MARCA - Tanto, papi. 
 
BENEDETTO - E... si chiama? 
 
MARCA - Lamberto, papi, avvocato Lamberto. 
 
BENEDETTO - (a cui il nome non dice nulla, assolutamente, piega il capo, in attesa), 
 
MAURIZIO - Ma lo conosco. (BENEDETTO pende ora dalle labbra del figlio) Un bel tipo. 

Straordinariamente fortunato al giuoco. Vince tutte le sere. 
 
MARCA - Ma tutt'il giorno lavora. Ha una clientela propria. 
 
BENEDETTO - Sì... capisco... E guadagna molto? 
 
MAURIZIO - Al giuoco? 
 
MARCA - Smettila. 
 
BENEDETTO - Taci. 
 
MARCA - (nervosa) Non saprei... ma non ha importanza, papà... non ti sembra?... Mi 

vuole tanto bene, e io pure gliene voglio... e sono ricca. 
 
BENEDETTO - Già... ma... vedi... penso che avrebbe dovuto dirtelo... lui. No? 
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MARCA - Papà, 
 
BENEDETTO - Oh, non per contrariarti, (carezzandola) Simo tuo padre. Non sono nato per 

fare il giudice. Per questo vado avanti a casaccio,,, piccola Marga, Prima, tuo 
fratello, voleva che discutessi con lui da estraneo... Ma non possol Tu Io ca-
pisci che è impossibile... perché vi voglio troppo bene. Óra penso alla felicità 
tua e... francamente mi preoccupo. Non m'importa che il tuo avvocato 
guadagni molto... m'importa di te... soprattutto della tua futura esistenza con 
Sui, da padre. Ti prego di darmi t»n po' di tempo -qualche giorno basterà - 
per le informazioni, capisci. 

 
MARCA - Non è necessario, papà. Le informazioni posso dartele subito. 
 
BENEDETTO - Credi di saper tutto? 
 
MARCA - Te ne darò la [trova. Cosi capirai anche quanto lo ami. 
 
BENEDETTO - Mi spaventi. 
 
MARCA - (fatta ad un tratto audace) L'avvocato Lamberto é ammogliato. 
 
MAURIZIO - Questo non lo sapevo. 
 
BENEDETTO - Nelle mani di chi sci capitata, figlia min! 
 
MAURIZIO - Pensare che giucca cosi bene a carte. 
 
BENEDETTO - (a Maurizio) Ma proprio non capisci nulla, tu! Come puoi fare dello spirito? 
 
MAURIZIO - Credi che l'abbia inventato lei, il divorzio, papà? Ma è già stato collaudato 

da un pezzo. 
  
BENEDETTO - Ti dico di smetterla. No, Marca, io non posso acconsentire. Dev'essere un 

cacciatore di dote. No, non acconsentirà mai. 
 
MARCA - Lo sposerò ugualmente. Oggi et siamo fidanzati. Lo amo. Non è un 

cacciatore di dote. 
 
BENEDETTO - Ma vive con un'altra, pensa. 
 
MARCA - Del resto, se ci tieni a saperlo, anche quella donna è ricca. 
 
BENEDETTO - Ricca? 
 
MARCA - Ricca, ricca. 
 
BENEDETTO - (dopo aver riflettuto a lunga) -Allora di' al tuo avvocato che badi ai mali 

passi. Perché tu non hai nulla. 
 
MARCA - Non importa. 
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MAURIZIO - I tuoi milioni. 
 
BENEDETTO - Quelli no. 
 
MARCA - Non imporla. Glielo dirò eertamente. Sono sicura di lui. 
 
BENEDETTO - Sei una bambina. 
 
MARCA - . Non so che farmene dei tuoi quattrini. Non li voglio più. (e mentre il padre 

l'accarezza) Lavorerà per me... guadagnerà tanto... oggi che ci siamo fidan-
iw me l'ha giurato... per festeggiare SI nostro fidanzamento abbiamo 
pranzato insieme... su in collina si stava così bene... tutto era così sereno... 

 
BENEDETTO - Sei stata a pranzo con lui? 
 
MARCA - Sì. 
 
BENEDETTO - Ma io gli rompo la testa. 
 
MARCA - Ma non capisci che l'amo, che sarò sua moglie? 
 
BENEDETTO - Tu, sua moglie? Aspetta fino a domani, domani ti dirò chi è il tuo avvocato. 
 
MARCA - Già lo so che ti risponderanno: che la moglie è una martire. La gente dà 

ragione a chi si lamenta, non a chi tace per pudore. 
 
BENEDETTO - Con te non ha taciuto. 
 
MARCA - Era suo dovere raccontarmi ogni cosa. 
 
BENEDETTO - Tu questo dovere non l'hai sentito, però. Tu vai a fidanzarti sema dir niente 

a tuo padre. 
 
MARCA - Ora te l'ho detto. 
 
BENEDETTO - (dopo una lunga pausa, a mano a mano allontanandosi) . Già, ora lo so, 

finalmente anch'io lo so. Un pochino in ritardo per un... diciamo per un 
direttore di banca, eh? Di solito ho informatori più solleciti, più premurosi. 
La sollecitudine è tutto, mia cara. A esser solleciti, con poche mosse si 
buttano all'aria i castelli... C'è chi ha fiutato l'affare, non c'è che dire. Ma io 
do battaglia lo stesso. (dice t'ultima frase curi eccessiva durezza). 

 
MARCA - Tu l'insulti. 
 
BENEDETTO - No, cara, lo capisco. 
 
MARCA - Me ne vado. 
 
BENEDETTO - Te ne vai? (pausa) Ma si, forse e meglio. Anche ni hai bisogno di riflettere 

sul nostro colloquio. Arrivederci. 
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MARCA - Addio, papà. 
 
BENEDETTO - (è fermo  assente), 
 
MAURIZIO - A noi, papà. 
 
BENEDETTO - (risentendosi) Oh, scusami, di te mi ero dimenticato proprio. Scusami. 
 
MAURIZIO - Dunque? 
 
BENEDETTO - Ah? (e rìsovveneniosi) No, caro, no. 
 
MAURIZIO - io - La cosa è urgente» non posso dirti di ripensarci su. Vuol dire che prov. 

vederò altrimenti. 
 
BENEDETTO - Come eredi, Maurizio. 
 
MAURIZIO - Ba'. Senza rancore. Ti permetterò lo stesso, tra sette giorni di gloriarli della 

mia vittoria. Ciao, papà. (esce. Sul* la soglia s'imbatte nella segretaria che 
entra con i bollettini di chiusura. Le cede it passo. Si salutano appena. L'una 
ha fretta di entrare, l'altro di andai sene). 

 
ALBERTI -I bollettini, commendatore, (fa per porgerglieli). 
 
BENEDETTO - (al tavolo, attorto) Grazie, Li guarderò dopo. 
 
ALBERTI - (disorientata dalla noneurattna di Be nedetio) Non si sente bene, commenda-

tore? Sussa ha chiuso fili sportelli. 
 
BENEDETTO - Ah, Sussa! il banchiere tradizionalista... Si vantava di possedere i registri di 

banca del trisavola coi conti delia serva controllati da un ragioniere. Li mandi 
a un musco, adesso. I miei impiegati hanno altro da Fare, cose più im-
porranti... (e come riflettendo ripete) cose più importanti... (pausa) Una 
battaglia che m'è costata parecchi milioni. In compenso mi rifarà domani... 
Un bel colpo di cui sì parlerà a lungo, credo (altra pausa) Ma forse non ne 
avevo bisogno, no? di tutto quel denaro. 

 
ALBERTI - La banca ha sempre bisogno di denaro. 
 
BENEDETTO - La banca, sì; ma io? 
 
ALBERTI - I-ei è la banca. 
 
BENEDETTO - Già... io sono la banca: per tutti, la banca, (pausa) E invece mi domando 

che razza di vita è la mia, per chi ho accumulato ricchezze, per chi mi sono 
sacrificato finora, Lei dice: per la banca. Lei ha detto che io sono la banca. 
Può darsi. Ma la banca non può essere fine a se stessa, lo l'ho certamente 
creata per giovare a qualcosa, che ora mi sfugge, che ora però si dilegua. Io 
sono a questo punto, che i milioni strappati alla banca nemica assolutamente 
mi lasciano freddo, 
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TELEF.ALTOPARL. - Capitano CORRADO. 
 
BENEDETTO - Capitano CORRADO? (cerea dì ricordarsi) Capitano... Ah, CORRADO! 

(al microfono) Sì, sì. - Mi scusi, ALBERTI. 
 
ALBERTI (va alla porta, la schiude, mormora Un « prego » al Capitano CORRADO che entra, e si 
ritira). 
 
CORRADO - (stupito) Benedetto? 
 
BENEDETTO - (amaro, andandogli incontrò) Molto mutato? 
 
CORRADO - Sì, molto, 
 
BENEDETTO - Mi dispiace, è sciocco, ma mi dispiace. 
 
CORRADO - Comprendo, (ti abbracciano). 
 
BENEDETTO - Tu, no. (staccandosi e osservandolo). 
 
CORRADO - . Per me, nulla è cambiato da allora. 
 
BENEDETTO - - Ma gli anni? 
 
CORRADO - Oh... bruciati! 
 
BENEDETTO - Vuoi dire che non hai concluso nulla? 
 
CORRADO - Precisamente. 
 
BENEDETTO - Mi rincresce. 
 
CORRADO - Non per colpa mia, bada. 
 
BENEDETTO - Avrai pure tentato, no? 
 
CORRADO - Nulla che ne valesse la pena. 
 
BENEDETTO - Sicché, tutti questi anni? 
 
CORRADO - In cammino, sempre in cam> mino. 
 
BENEDETTO - Già ricordo, sei ricco. 
 
CORRADO - Non m'ii rimasto un soldo. 
 
BENEDETTO - Oh! 
 
CORRADO - Sono venuto a costituirmi. 
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BENEDETTO - Che!? a costituirti?! 
 
CORRADO - Tuo prigioniero, se permetti, e delle città che domini. Non ne potevo più. 

Ho scavalcato t fili spinati ed eccomi nel campo avverso. 
 
BENEDETTO - Non ti comprendo. 
 
CORRADO - Disertore. 
 
BENEDETTO - Davvero non ti comprenda 
 
CORRADO - Lasciami dire. Un disertore può permettersi dì essere spudorato. Ho girato 

il mondo per anni in cerca d'un'srmonia superiore. Sogni di guerra, di quando 
eravamo in trincea, sogni miei, se preferisci,  ma comunque degni. 

 
BENEDETTO - Poeta. 
 
CORRADO - E sìa. Ma credevo fermamente che il mondo dovesse trasformarsi, E andavo 

avanti. 
 
BENEDETTO - E così? 
 
CORRADO - Miseria, false rivoluzioni, afraristno, corruzione. 
 
BENEDETTO - Ma è il mondo. 
 
CORRADO - Ma non volevo arrendermi. Speravo sempre. È una crisi. Passerà. Perche 

avremmo combattuto, noi; perché tanti cimiteri di guerra! 
 
BENEDETTO - Mah! 
 
CORRADO - Non volevo arrendermi, tu lo capisci. E poi, vedi, ogni tanto balzava fuori 

un uomo, uno dei nostri, a farsi capo. Il mi sentivo centuplicare. Ma subito 
o-struzionismo, attentati... Non si voleva che i giovani parlassero... Non sì 
vogliono altoparlanti giovani. 

 
BENEDETTO - Ma, sai... l'esperienza. 
 
CORRADO - No, permetti. Il mio non era un sogno dapprima, non era un'utopia; ma 

quando che è diventato... sì, e ti dirò in che modo, allora mi sono sentito 
vacillare. Pensa che a Ginevra mi sono sorpreso a far sogni da anarchico. Era 
b fine, capisci, la fine. Ormai credevo di avere con me dei chilogrammi di 
dinamite; anzi, dì averli gii sistemati per benino sotto il palazzo della Società 
delle Nazioni, dove si discute sempre, mentre il mondo boccheggia; e di 
avere già sistemato sotterra un bell'impianto elettrico e, infine, su di un albero 
un bottone da premere all'improvviso perché rutto andasse in aria. Ti dico: 
fissato l'albero e tutto. Ma non era uno di quei sogni che poi ti svegli. Spesso 
me ne andavo proprio su quell'albero a premere il bottone... che non c'era. 
Oppure m'affaticavo a tagliare le terre contese, come fette di una torta, per 
riporle in ghiacciaia, al Polo, Sai... le terre di confine: tutte. 
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BENEDETTO - Pazzesco. 
 
CORRADO - Appunto. Ho compreso allora che stavo per impazzire e ho deciso di far 

marcia indietro, di disertare, insomma; ed eccomi qua. Ma che tu lo sappia: 
forse non ho disertato per vigliaccheria, ma soltanto perché ho compreso, 
alla fine, come va preso il mondo. Sono disposto, ormai, a combattere ogni 
idealismo: voglio soltanto far quattrini alta cieca e tu devi aiutarmi. 

 
BENEDETTO - Certo... t'aiuterò, se vuoi. 
 
CORRADO - Grazie. 
 
BENEDETTO - Ma a che ti serviranno i quattrini? 
 
CORRADO - E sei tu che me lo chiedi? 
 
BENEDETTO - Eh... già!... 
 
CORRADO - Ebbene... Ma non ha importanza. 
 
BENEDETTO - Tu sei solo... Per chi, dunque, accumuleresti sostanze? 
 
CORRADO - Per me.., per nessuno, se vuoi. ft un programma. 
 
BENEDETTO - Bell'affare. 
 
CORRADO - Si vede che non mi sano spiegato bene. 
 
BENEDETTO - Tutt'altro. Ma tu sci un combattente. Si vede. Si capisce che ti sci arresa per 

mancanza di munizioni soltanto. 
 
CORRADO - Non è  esatto. 
 
BENEDETTO - Oh, ti conosco. Non sei affatto mutato. Neanch'io, del resto, E questo è il 

guaio. Insomma, t'assicuro che, se potessi, diserterei anch'io, oggi. 
 
CORRADO - Tu' Tu (orneresti?! 
 
BENEDETTO - Quasi senza rimpianti. 
 
CORRADO - Impossìbile. 
 
BENEDETTO - Perché impossibile? Ce ne andremmo insieme. 
 
CORRADO - No. 
 
BENEDETTO - Forse facemmo male a trivi derci qu.iiv.fo lasciamo)» la trincea. 
 
CORRADO - Allora fosti tu a non volere. 
 
BENEDETTO - Sì, è c'ero.. Ma ci siamo ritrovati. Dì me più nessuno ha bisogno, ormai. 
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Solo come te. D'inciampo ai mici figli, perfino. 
 
CORRADO - Caro mìo, quand'anche tor natte mia madre a farmi una sgarberia, non mi 

meraviglierei. Ho l'anima che l diventata uno straccio: posso pure sfregarci 
Sì Con le scarpe. 

 
BENEDETTO - Perciò ti dico: andiamocene,. Qua affogheresti anche tu. 
 
CORRADO - Nell'oro, forse. Ma preferisco. 
 
BENEDETTO - Ma è stupido. 
 
CORRADO - I disertori che vengono ripresi o si riprescntano fanno una brutta fine. 

Davvero non mette conto. Comunque, dimmi se sei disposto ad aiutarmi. 
 
BENEDETTO - Ricominciare con te forse mi sarebbe piaciuto, (pausa). T'aiuterò... se vuoi, 

(pausa) Tempi felici, ti ricordi? 
 
CORRADO - Come no! 
 
BENEDETTO - Eravamo decisi a tinto, allora. 
 
CORRADO - Avevamo in pugno le sortì dell'Europa, pensa, unto dipendeva da noi. A 

proposito, c'è fmre Falco. Bisogna sistemare anche lui. 
 
BENEDETTO - Falco? 
 
CORRADO - Il mio attendente. 
 
BENEDETTO - Quel bel tipo!? 
 
CORRADO -   Già (pici he! tipo. (rìde). 
 
BENEDETTO - (eletti) ~ Ma davvero è con Te? 
 
CORRADO - Se vuoi, lo chiamo, (militaresca) Falco! Falco! Lavativo. 
 

 

QUADRO TERZO 
In  un  ricovero durante la grande guerra, (rumori di guerra). 
 
CORRADO - Falco. Fateti, Lavativo, 
 
FALCO - (viene dalla trincea) Comandi, signor capitano, 
 
CORRADO - Qua, subito. 
 
FALCO - (avvicinandosi) Signorsì. 
 
BENEDETTO - Se non ti dispiace l'interrogo io. 
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CORRADO - Come credi. 
 
BENEDETTO - Quante hriuiacchiature aveva addosso il capitano? Gli strappi non contano, 
 
FALCO - Veramente…se ben ricordo... 
 
BENEDETTO - Ti ordino di ricordare. 
 
FALCO - Signorsì. 
 
CORRADO - Parla, 
 
FALCO - Signorsì! Tre... mi pare. 
 
BENEDETTO - Esatto. 
 
CORRADO - Quattro, animale. 
 
FALCO - Signorsì. Quattro, signor tenente. 
 
BENEDETTO - No, niente camorra. Tre. Mi ricordo perfettamente. E due che soft cinque. 

Io ne avevo due risecchite, e adesso ne ho quattro ancora calde. Ho rischiato 
più io, stavolta. Ti prego di prenderne nota. 

 
CORRADO - Mi prenderò la rivincita oggi stesso. Falco, (lacci da bere. 
 
BENEDETTO - (si siede) Credi che attaccheranno ancora' 
 
CORRADO - . Ne sono certo.  Alla tua. 
 
BENEDETTO - Alla tua (bevono), 
 
CORRADO - (a falca) Di' al maresciallo che dia da bere a tutti. 
 
FALCO - Signorsì, (jalttto - pia). 
 
BENEDETTO - Sodo petulanti. Tre io un giorno. 
 
CORRADO - . Non importa. Lascia che tentino. 
 
UN SOLDATO - Un fonogramma, signor capitano. 
 
CORRADO - (Io apre, lo legge) Grafie. Va pure. 
 
UN SOLDATO - (eia). 
 
BENEDETTO - Che vogliono? 
 
CORRADO - Mi avvertono che domati l'altro avremo un contrattacco. Sempre bette in-

formati, laggiù. 
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BENEDETTO - Guarda la data, può darsi che M di ier l'altro (ridono). 
 
MARCONI - (entra) Buon giorno, signor capitano. (Presentandosi) Tenente Marconc. 
 
CORRADO - Capitano CORRADO. (Stretta di minto)  Ben  arrivato, 
 
MARCONI - Grazie, 
 
CORRADO - E se tra un mese non sarò morto ci daremo tu. Le permetto di grat.arsi. 
 
MARCONI - (allegro) D'accordo, Procurerò di passarlo per concedermi questo lusso, (a 

Benedetto) Ciao, collega. 
 
BENEDETTO - (dandogli hi mano) . Addio, caro. Mi chiamo Benedetto, 
 
MARCONI - Marconc. 
 
CORRADO - Una tazza di grappa? 
 
BENEDETTO - Da dove vieni? 
 
MARCONI - Volentieri, Torno dalla licenza (beve). 
 
BENEDETTO - Ah! 
 
CORRADO - Notizie da! mondo? 
 
MARCONI - Là si di vertono, Conte non fossimo in guerra,CORRADO  (a Benedetto) 

Vedi che avevo ragione?  La guerra non li riguarda più. 
 
BENEDETTO - Dì' piuttosto che se ne sono dimenticali. 
 
MARCONI - Ma no, semplicemente non ci pensano troppo. De! resto, neanch'io ci 

pensavo durante la licenza. 
 
BENEDETTO - Proprio vero. 
 
CORRADO - Che cosa pensa della guerra lei? 
 
MARCONI - Se mi permette, signor capitano, non ho opinioni in proposito. 
 
CORRADO - Ah, mi rallegro. 
 
MARCONI - Perché? 
 
CORRADO - Suppóngo che non l'abbiano spedito in trincea con Se mani legate, 
 
MARCONI - Signornò, 
 
CORRADO - Una volta quassù l'avranno lasciato libero di agire e dì pensare, mi sembra. 
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MARCONI - Cèrtamente. 
 
CORRADO - Da quanto tempo È quassù, lei? 
 
MARCONI - Da due anni. 
 
CORRADO - E in due anni non s'è accorto die la guerra siamo noi? 
 
MARCONI - Noi!? 
 
CORRADO - Sì, noi - io, lei, Benedetto, Falco; chiunque combatte, insomma. E tant'akri 

come noi dall'altra parte, su tutte le fronti. 
 
BENEDETTO - (confidenziale, a Marconc) Ecco perché diceva che la guerra non riguarda 

più i borghesi. Vedi, lui è convinto che chi ba dato il vìa non possa più 
comandare l'alt. 

 
CORRADO - Arciconvinto. 
 
BENEDETTO - Non dico (li no. Sotto un certo punto di vista gli do ragione. Però, mentre 

lui pensa che « dopo » tutto debba proceder diversamente, per ragioni logi-
che, diciamo di equilibrio nuovo, io sono convinto del contrario... 

 
CORRADO - Sbagli. 
 
BENEDETTO - Fa niente, - che dopo, ina su-bito dopo, quando le acque sono ancora del 

tutto sconvolte, a essere scaltri un pochino, si può fare quel che si vuole. 
 
MARCONI - Lo credo anch'io, 
 
CORRADO - Non mi meraviglia affatto che lo creda anche lei. 
 
BENEDETTO - Non ci far caso, collega, Vedi per esempio che cosa vorrei io: guadagnare 

un fottio ili soldi, tanti da esser costretto a dir basta. 
 
CORRADO - Non serviranno a nulla. 
 
BENEDETTO - Serviranno ai mici, Li voglio tutti tranquilli. 
 
CORRADO -   Sciocchezze. 
 
BENEDETTO - . Come credi. Ma di' pure francamente il tuo pensiero, collega. È una 

abitudine : quando non ammazziamo nemici ci rifacciamo col tempo. 
 
MARCONI - Si potrebbe giocare a macao. 
 
BENEDETTO - Tu non credi che la guerra siamo noi? 
 
MARCONI - Me ne guarderei bene. 
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CORRADO - E se ne guardi bene. Passi magari il tempo & giocare, ma se ne guardi nctic! 
Il colmo! Secondo lei dunque noi saremmo soltanto... 

 
MARCONI - Delle comparse, capitano. 
 
CORRADO - Ah, no! 
 
BENEDETTO - E un po' fotte, collega. 
 
CORRADO - Ah, no! Nessuna compana sarebbe capace tli resistere in questo inferno; qui 

si vive tutti volontariamente. 
 
BENEDETTO - Questo è. vero, anche se costretti, dapprima. 
 
CORRADO - Tutti volontariamente, le dico, dai contadino che se ne straìnhVhia... 
 
BENEDETTO - A! servitore umilissimo del patrio governo. 
 
CORRADO - Perché la guerra è conquista dello spirito, se ne ricordi, conquista dello spi-

rito. 
 
BENEDETTO - E di beni terreni, volendo. 
 
CORRADO - Lascia stare. Arrafferai ciò che vorrai, dopo, se te ne daremo il tempo. Parlo 

di conquiste, non di ladrerie. 
 
BENEDETTO - Dissento, dissento, Comunque hai torto, torto marcio, collega. Per resistere 

in quest'inferno, come ha detto il capitano, ci vuole un'indiavolata fede in 
qualche cosa. Per me, t'ho già detto. 

 
CORRADO - Ma soprattutto non bisogna accorgersi che si è costretti a resistere. Qua non 

resistiamo per nessuno, qua esistiamo per noi soltanto. E lasci che i borghesi  
iensim il contrario, dovranno ben ricredersi un giorno, (Mt'tragliatriet - 
rumori d'attacco). 

 
FALCO - Signor capitano. 
 
MARCONI - (elettrizzato) Un attacco? 
 
CORRADO - Fuori, Fuori, 
 
MARCONI - Figli di cani! (ti precipita fueri). 
 
CORRADO - Guarda come si botta. E poi sostiene che la guerra non siamo noi. Che 

fregnone! (via seguito da Hcnedetto). 
 

 

 

TELA 
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ATTO  SECONDO 
QUADRO QUARTO 

Banca Benedetto 
 
BENEDETTO - (dopo una pausa) Poi? 
 
ARCANGELI - Sono anche stato da tinti $ì usurai. 
 
BENEDETTO - Bene. 
 
ARCANGELI - Ma nessuno conosce l'avvocato Lamberto. 
 
BENEDETTO - Impossibile. 
 
ARCANGELI - Se glielo dico io. 
 
BENEDETTO - Vi ripeto che è impossibile. La professione rende pochissimo all'avvocato 

Lamberto. Voi stesso me l'avete confermato. 
 
ARCANGELI - La verità. 
 
BENEDETTO - Sappiamo tutti che la moglie i ricca ma prudente fin troppo. Non dà 

volentieri anche perché non vanno d'accordo. 
 
ARCANGELI - Esatto. 
 
BENEDETTO - Questo è esatto, quello è véro, quell'altro ancora siete voi che me lo dite, 

però quando vi chiedo di tappare il pozzo da dove attinge sicuramente per 
darsi !e arie che si dà, per invitare tutti i giorni mia figlia a colazione e per 
giuocarc tutte le notti, allora non sapete più che cosa rispondermi. 

 
ARCANGELI - Ai macao guadagna sempre. 
 
BENEDETTO - Vuol dire che bara. Vi devo spiegare  anche  questo? 
 
ARCANGELI - E invece no; l'ho osservato attentamente e l'ho fatto sorvegliare da amici in 

gamba: non bara. 
 
BENEDETTO - Chi non bara, presto o tardi ha bisogno degli usurai di servizio nella sala. 

Avete giuocato con lui? 
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ARCANGELI - Tutte le notti per un» settimana. Vince sempre. 
 
BENEDETTO - Non mi direte adesso che non avete tentato d'imbrogliarle voi le carte 

giuocando con lui. 
 
ARCANGELI - L'ho fatto. 
 
BENEDETTO - E così? 
 
ARCANGELI - Certo, ogni tanto perde una mano. 
 
BENEDETTO - Vedete dunque che perde. 
 
ARCANGELI - Ma si rifa, si rifa subito, non ho mai visto un tipo simile. 
 
BENEDETTO - Non ha nulla di speciale. 
 
ARCANGELI - Le assicuro, commendatore, che sarebbe molto più facile toglierselo d'at-

torno in un'altra maniera... più sbrigativa. 
 
BENEDETTO - Dunque perde. 
 
ARCANGELI - Soltanto qualche volta. 
 
BENEDETTO - E voi perche non avete continuato a barare, a farlo perdere e perdere, per 

costringerlo, alla fine, a firmare un foglio qualunque? 
 
ARCANGELI - Non è cosa facile. 
 
BENEDETTO - V'ho data carta bianca e quattrini quanti ne avete voltiti, più del necessario. 

Guardate di non farmi il doppio giuoco ili lesinare sulle spese a vostro 
profitto. Ve ne farci pentire. 

 
ARCANGELI - Tutto ciò che spendo, annoto. 
 
BENEDETTO - I vostri rendiconti non mi interessano. Già sapete che non li leggerò mai. 

Voi siete un uomo estremamente furbo. Ma io lo sono di più.  
ARCANGELI - Non mi permetterei mai un simile trucco con lei. Lei m'ha sempre ri-

compensato da gran signore tutte le volte che ha avuto bisogno dei miei  
servizi. 

 
BENEDETTO - E fate bene a ricordarvenc. (Una pausa) Ma allora devo concludere che vi 

siete rimbecillito d'un tratto. 
 
ARCANGELI - Lei mi ha posto delle restrizioni : non vuole che lo provochiamo, non vuole... 
 
BENEDETTO - (sopraffacendolo) lo voglio un documento serio, io voglio una carta, una 

cambiale firmata da lui spontaneamente -è lui che deve firmare, 
ricordatevene, io ho bisogno di un foglio assolutamente co me si deve, che 
non possa negare di fronte all'evidenza, questa voglio, siamo intesi? 
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ARCANGELI - Farò l'impossìbile. 
 
BENEDETTO - (dandogli uno chèque) Prendete; ma ricordatevi di ciò che v'ho detto. 
 
ARCANGELI - Non dubiti. 
 
BENEDETTO - E non tornate se non a cose fatte e fatte bene. 
 
ARCANGELI - Sissignore. Ossequi, commendatore. (mentre Arcangeli esce, squilla un 

telefono). 
 
BENEDETTO - (all'apparecchio) Banca del Sud? 
 
ALBERTI - (è entrata nel frattempo). 
 
BENEDETTO - Un momento, (a ALBERTI) Senta lei. 
 
ALBERTI - Banca del Sud? - Sì, Banca 8e nedetro. - Personalmente con la segretaria. 

Ma il versamento è stato effettuato fin da questa mattina. - Ma è sicuro lei... 
un momento, per favore, (a Benedetto) Dicono di non avere avuto nulla. 

 
BENEDETTO - Risponda che avranno lo stesso il loro denaro dentro oggi. Tra dieci minuti 

al massimo. 
 
ALBERTI - Pronto. Un nostro fattorino sarà da voi con la somma al massimo tra dicci 

minuti. - Prego, l'uon giorno. 
 
BENEDETTO - (nel frattempo ha premuto un bottone). 
 
ALTOPARLANTE - Pronto cassiere principale. 
 
BENEDETTO - Il nome del fattorino che è stato inviato alla Banca del Sud. 
 
ALTOPARLANTE - Falco, commendatore. 
 
BENEDETTO - Che somma? 
 
ALTOPARLANTE - Centotrcntamila. 
 
BENEDETTO - Lo sa lei che la Banca non ha ricevuto nulla? 
 
ALTOPARLANTE - Ma è impossibile, commendatore. Sono più di due ore. 
 
BENEDETTO - Lasci stare. Mandi subito un altro fattorino. Si serva però d'uno chèque 

barrato, stavolta. 
 
ALTOPARLANTE - Sì, commendatore. 
 
BENEDETTO - (interrompe la comunicazione, li lena, va avanti e indietro). 
 
ALBERTI - Chiamo la polizia? 
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BENEDETTO - Abbiamo tanti fattorini, tanti fattorini: che bisogno c'era dì mandar Falco? 
 
ALBERTI - Tanto più che nessuno lo conosce ancora abbastanza. 
 
BENEDETTO - Perche1? Lei crede che Falco?... 
 
ALBERTI - È chiaro. 
 
BENEDETTO - Ma è impossibile! 
 
ALBERTI - Allora? 
  
BENEDETTO - Dev'essergli capitato qualcosa; noi non possiamo ancora saperlo. 
 
ALBERTI - Proprio oggi che aveva con sé 130 mila lire? 
 
BENEDETTO - Sì, è strano difattì, Ma no, non può essere. Conosco FALCO da molli anni... 

abbiamo combattuto assieme. Qualcuno deve avergli giuocato un brutto tiro. 
FALCO  non ha esperienza del mondo... e ora magari, non ha il coraggio 
di ricomparirmi davanti. Centotrcntamila lire deve sembrargli una somma 
favolosa, 

 
ALBERTI - Lo è certamente. 
 
BENEDETTO - Oppure una disgrazia. Non poteva in cosi poco tempo riabituarsi al traffico 

delle città. 
 
ALBERTI - In tutti i casi, meglio avvertire !a polizia, commendatore. 
 
ALTOPARLANTE - Il sig. CORRADO. 
 
BENEDETTO - Sì. No, ALBERTI, ci penseremo dopo. 
 
ALBERTI - Come crede, commendatore. 
 
(CORRADO entra, ALBERTI  via - i due s'incontrano sull'uscio - ma CORRADO  appena risponde al 
saluto della segretaria. Egli è sostanzialmente mutalo, disinvolto nell'abito borghese di taglio 
impeccabile, sembra ringiovanito). 
 
CORRADO - Scusami se t'ho fatto attendere. 
 
BENEDETTO - Affari? 
 
CORRADO - Anche. Ma poi ho dovuto fare gli onori di casa, offrire il tè, eccetera. 
 
BENEDETTO - Capisco. 
 
CORRADO - No, niente. Sono venute a trovarmi tua moglie, tua figlia. 
 
BENEDETTO - (ansioso) Hai visto Matga? 
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CORRADO - Certo. 
 
BENEDETTO - Che impressione t'ha fatto? 
 
CORRADO - Buona. Come sempre. 
 
BENEDETTO - Quella figlia mi preoccupa. 
 
CORRADO - Ma se sta benissimo. 
 
BENEDETTO - Sai, l'affare dell'avvocato... 
 
CORRADO - Secondo me avresti dovuto disinteressarti. Quelle cose a lasciarle stare 

cascano da sé. 
 
BENEDETTO - È dimagrata... è preoccupata, molto preoccupata… e infine mi sfugge. 
 
CORRADO - Perche l'intimidisci. 
 
BENEDETTO - Sono suo padre. 
 
CORRADO - Ma è tanto una cara ragazza. Pensa, ha voluto accendere i motori di tutte le 

macchine della scuderia. Un fracasso d'inferno, addirittura tua moglie era 
fuori di sé. E lei rideva, si divertiva, insomma. 

 
BENEDETTO - Vuol dire che aveva bisogno di quel fracasso per distrarsi. Tutto questo non 

è normale. 
 
CORRADO - Ha continuato a divertirsi anche dopo. Esuberante, altro che storie. Lei con 

la signora Teresa. Che simpatica la signora Teresa. 
 
BENEDETTO - Non la conosco. 
 
CORRADO - Chissà quante volte l'avrai incontrata. E un'intima di casa tua. 
 
BENEDETTO - Ma io sono la Banca. 
 
CORRADO - Un distinguo coi fiocchi. Ma senti ha voluto conoscermi. Trova molto 

interessante la mia storia. Già, perché ma figlia le aveva parlato a lungo di 
me. Anche lei è molto interessante. Ora vuole particolari. Gliene darò. 

 
BENEDETTO - Cominci a servirti di quel periodo come d'un'ìnsegna luminosa. 
 
CORRADO - E quand'anche? Perché non dovrei? 
 
BENEDETTO - Quella non e una" storia. 
 
CORRADO - Poco comune, se vuoi. 
 
BENEDETTO - Quella non è una storia. Sono diciotto anni, CORRADO... tutta una vita, 
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CORRADO - Nessuno puè saperlo meglio di me che l'ho vissuta realmente. 
 
BENEDETTO - Vedi dunque, 
 
CORRADO - Ma. per me, ora, è peggio che je fosse la storia d'un altro. 
 
BENEDETTO - Lo credi tu. 
 
CORRADO - T'assicuro che posso parlarne con chiunque, ormai - senza pudori - 

servendomi perfino delle parole più colorite. 
 
BENEDETTO - Ed io ri ripeto che sono di-ciotto anni di vita, tutta una vita. 
 
CORRADO - Ma distrutta... distrutta da me. 
 
BENEDETTO - No, non t'è riuscito, tant'è vero che.  
 
FALCO - è scomparso, 
 
CORRADO - (colpito in pieno) , Scomparso!? 
 
BENEDETTO - E se FALCO è scomparso, è chiaro che tu non puoi parlare di' quel tuo 

periodo all'ora de! tè con le signore. 
 
CORRADO - Scomparso... quando È scomparso? 
 
BENEDETTO - Stamattina; con centotrentamila lire. 
 
CORRADO - Che stupidaggine! M'avevi fatto paura. Guarda, per un momento ho creduto 

sul serio che Falco... al diavolo! (Rinfrancato del lutto) T'ha derubato, insom-
ma. Be', lo hai denunciato? 

 
BENEDETTO - Non ancora. 
 
CORRADO - Che aspetti? 
BENEDETTO - Il tuo parere. 
 
CORRADO - Denuncialo. 
 
BENEDETTO - Dunque, tu credi a priori che sìa stato FALCO a derubarmi? 
 
CORRADO - Se me io ripeti da mezz'ora! 
 
BENEDETTO - Aspetta. Non potrebbe essergli successo qualcosa? Un incidente stradale, 

una'disgrazia, infine. Questa ipotesi non t'è balenata? 
 
CORRADO - Centotrentamila lire : eccola la vera disgrazia stradale di Falco. 
 
BENEDETTO - Lo credo anch'io. Perciò non lo denuncio. 
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CORRADO - Perché sci convìnto che t'ha derubato non lo denunci!? 
 
BENEDETTO - Appunto. 
 
CORRADO - Non ti comprendo. 
 
BENEDETTO - Ma come non capisci che FALCO m'ha derubato perché è stato diciotto anni 

con tei 
 
CORRADO - Ma lo di quattrini ne avevo! Non abbiamo mai tolto nulla a nessuno, noi! 

Che credi? 
 
BENEDETTO - Lo so, fo so, 
 
CORRADO - E se lo sai…. 
 
BENEDETTO - Ma per diciotto anni lo hai costretto a seguirti. 
 
CORRADO - Fino a un ceno punto, costretto. Mi seguiva perché lo pagavo. 
 
BENEDETTO - Ma non seguiva te soltanto, seguiva pure il tuo sogno, 
 
CORRADO - E be'? 
 
BENEDETTO - Lo hai costretto a pensare per diciotto anni di seguito. A seguire un'idea 

senza mai poterla afferrare. 
 
CORRADO - È colpa mia se non sono riuscito? Di', è colpa mia forse? Quando voialtri la 

pensavate diversamente, come potevo da solo? 
 
BENEDETTO - Lo so che non potevi da solo. Ma diciotto anni per un uomo come FALCO 

sono troppi. 
  
 
CORRADO - Alla fine era stanco solò fisicamente. 
 
BENEDETTO - Perciò m'ha derubato. Pecchi era stanco solo fisicamente. Perche non 

sapeva più che farsi del cervello abituato a pensare. Usciere di banca. 
Significa star seduti. Attendere senza ragione. Magari per delle giornate sane 
senza far nulla, 

 
CORRADO - lì sogno di Falco. Di quando aveva i piedi gonfi. 
 
BENEDETTO - Non di sempre però. Cento-trentamila lire ed è scappato. Ma quando 

saranno finite? 
 
CORRADO - Ruberà di nuovo. Andrà in galera. Qualcosa farà. Di che ti preoccupi? 
 
BENEDETTO - Perché fu rion ti preoccupi. Perché a te non importa. Secondo te non dovrei 

nemmeno interessarmi adesso. 
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CORRADO - Denuncialo. 
 
BENEDETTO - Già, tu non concepisci neppure che si possa non denunciarlo. 
 
CORRADO - No, non So concepisco. 
 
BENEDETTO - Per te è stato facile cambiare da così a così. Dopo averlo piantato in asso, e 

avergli fatto dentro un gran vuoto. Dopo avergli ritolto le idee che aveva - 
del padrone - tue, tue soltanto! 

 
CORRADO - Quando mai ci siamo preoccupati più che tanto dei dispersi. Avevamo altro 

per la testa, mi sembra! Parliamoci chiaro.  
 
FALCO - è un pretesto, lo so; dimmi che vuoi. 
 
BENEDETTO - Che voglio? Mio figlio! Mio figlio! 
 
CORRADO - Tuo figlio?! 
 
BENEDETTO - Sì, mio figlio. S'è messo con te, lo so, me l'hanno detto, ha già firmato un 

contratto, ma tu non dovevi, no, no, non dovevi... Da un po' di tempo anche 
i quattrini mi si rivoltano contro, feroci. Ma tu non dovevi, assolutamente 
non dovevi. 

 
CORRADO - Perche? Ma ragiona, perdio! Sono dieci anni che la tua banca spalleggia l'in-

dustria dell'automobile. Io dieci anni fa non c'ero. Ma tu eri già da allora il 
maggior azionista della Salda. È così. Io ho venti Saida da corsa. Con i 
quattrini che mi hai dati concimo proprio le tue terre. Anche MAURIZIO  
concorre con le sue vittorie alla loro ascesa in borsa. Come vedi tutto si 
svolge secondo una logica prestabilita. 

 
BENEDETTO - Ma io non posso accettarla, questa logica. Io mi rifiuto. Si tratta di mio figlio. 

Di mio figlio. Tu non avresti do-vuto per nessuna ragione. Eravamo amici, 
noi. 

 
CORRADO - È vero che ti sono amico. Ma anche di tuo figlio, ormai. Una grande 

simpatia fin dal primo momento, E MAURIZIO lo stesso. Come fossimo 
stati compagini dì scuola, amici da sempre. Ci scoprimmo gli stessi 
entusiasmi, le stesse aspirazioni. 

 
BENEDETTO - Quali entusiasmi? Che aspirazioni ti potevi scoprire tu che avevi sete di 

guadagno soltanto? 
 
CORRADO - Allora, quando venni da te. Eb bene sì, non soltanto di guadagno, ma una 

gran voglia di rifarmi, avevo, infangandomi come voi, più rapidamente di 
voi, se possibile, perché avevo diciatto anni da recuperare. Diciotto anni! 
Credevo di sapere che cos'era il mondo; comunque, lo avevo giudicato; ero 
imi disertore, 

 
BENEDETTO - Lo sei tuttora, lo sei sempre. 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

CORRADO - Non è vero. Sono di nuovo al mio posto di battaglia, esattamente come 
prima, tant'è vero che ci troviamo opposti. 

 
BENEDETTO - Perché m'hai tòlto il figlio; per questo soltanto. 
 
CORRADO - Come ti inganni! Non per questo soltanto, bada. E non sono stalo io a to-

glierti il figlio. £ successo il contrario, invece. E stato Maurilio che m'ha colto 
a te. Tu già mi tenevi, il fatto stesso che ero venuto da te, questo significa ; 
che tu mi tenevi. Ero deciso a buttarmi in un commercio arido, ad aprire una 
piccola banca o qualcosa del genere. Che vuoi che sapessi allora delle nuove 
generazioni! Le credevo latente a dividersi ti nostro bottino di guerra e'del 
dopoguerra: corrotte, aride, già decrepite - e l'impressione che fanno. Se non 
avessi conosciuto tuo figlio. 

 
BENEDETTO - Gli avete fatto perdere la testa a mio figlio! La gente come te!, tu, prin-

cipalmente! Che cosa credi: domandano ì nostri soldi, non chiedono altro, e 
tu li sfrutti. 

 
CORRADO - io li sfrutto?! 
 
BENEDETTO - Li segui col binocolo tu, mentre affrontano la morte. 
 
CORRADO - Perché  non so guidare. Perché durante la corsa devono avere accanto un 

meccanico. Ma sto imparando come si fa il meccanico per non abbandonarlo 
mai. E durante le prove già corro con lui. Gli devo la vita, a tuo figlio. T'ho 
già detto che posso narrare la mia storia a chiunque servendomi delle parole 
più colorite. Alla signora Teresa, per esempio, o a te. Mj a tuo figlio no. 
Quando la dico a tuo figlio le parole mi mancano; è allora che si trasforma 
sul serio in diciotto anni di vita. Tuo figlio si fa pensoso. Come vedi c'è modo 
e modo di narrale una storia. Perché abbiamo gli stessi entusiasmi, io e lui... 
E non è vero che domandano solo i nostri soldi. É falso. Vogliono vivere. E 
pagare di persona. Tu non puoi capire il loro entusiasmo, tu sci la banca, lo 
hai già confessato, te ne sei accorto da un pezzo. Ciò che non sai è 
l'entusiasmo che li anima - tutti - anche i centomila spettatori. Pronti a 
sostituire un caduto, ad arruolarsi. Come in guerra: lo stesso ìmpeto. 

BENEDETTO - Queste cose le credi tu, te lo immagini tu, ed è per questo che mi preoccupo 
maggiormente. No, no, lasciami dire. FALCO s'è perduto per colpa tua, ed 
ora è la volta di Maurizio. Ebbene, di Palco posso anche infischiarmi, ma 
MAURIZIO è mio figlio. So benissimo che non posso ritogliertelo: da 
giovani si sta più volentieri in ginocchio dinanzi ai pazzi che ai santi; ma 
MAURIZIO è mio figlio; è mio figlio, bada! 

 
CORRADO - FALCO non s'è perduto mentr'era con me; FALCO ha resìstito fino alla 

fine; ho saputo proteggerlo anche durante la mìa «tirata, io; te l'ho portato 
qua sano e salvo, l'ho consegnato a te, io. Pensaci bene: FALCO s'è perduto 
mentre combatteva la tua battaglia, era alle tue dipendenze, ormai. 

 
ALTOPARLANTE - Borsa dei valori. Borsa dei Valori. 
 
BENEDETTO - (va al tavolo per segnare le afre che saranno comunicate, ilice nel frattem-

po) Mai nessuno s'è perduto qua dentro, prima di Falco, mai nessuno. 
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ALTOPARLANTE - Immobiliare di Roda: 
 
CORRADO - E nemmeno dopo si perderanno. Rassicurati. 
 
ALTOPARLANTE - tot; 101 3/1G; 101 15/16. 
 
BENEDETTO - (che ha segnato fui/ima cifra, ha uno scatto) E che significa questo? 
 
CORRADO - Che è geme meschina, l'emano ili derubarti. 
 
ALTOPARLANTE - Sachei. Chiusura precedente 1è,èè. Apertura 1è/38- 
 
BENEDETTO - (vittima delle cifre) Chi, chi pensa di derubarmi? Aspetta; 1è,38? (preme 

un bottone). 
 
CORRADO - 1è,38, sì. Aiuti!?) (entra, va da Benedetto, prende appunti, riscontra, 

ecceura). 
 
ALTOPARLANTE - (non fa nulla se la voce dei l' ALTOPARLANTE  si sovrappone a quella degli 

uomini) Alle li,t$, Iè,è'>, chiusura 1è,0è, 
 
BENEDETTO - Rispondi: chi è che pensa di derubarmi? 
 
CORRADO - Tutti. Tutt'il giorno non pensano che 3 quello. Eppoi la notte ti derubano in 

sogno. 
 
ALTOPARLANTE - Zagara: chiusura precedente 13,17, 
 
BENEDETTO - (a ALBERTI) Zagora? (A CORRADO) A me? A me? 
 
ALTOPARLANTE - Apertura 13,13. Alle 12,15: 
 
CORRADO - Be', senti, tu hai da fare. Anch'io, del resto. (Se ne va). 
ALTOPARLANTE - Chiusura ti. 
 
BENEDETTO - Non capisco. Perché così basso? (iV ricorda di CORRADO) Aspetta, tu. (Ma 

CORRADO è già andato via) Aspetta. 
 
ALTOPARLANTE - Rodek: tot, 101 3/tf), tot, ioj 7/8. 
 
BENEDETTO - (è sempre più smanioso; segue l'ALTOPARLANTE ma è col pensiero altrove; 

ri pete) Aspetta. 
 
ALTOPARLANTE - Fondi di Stato: debito privilegiato : tot), 108 1/è, 108 1/2. Fondi Stato; debito 

unificato. 
 
(Ma BENEDETTO proprio non ne può più; da che CORRADO è uscito ha tentato più volte di 
sottrarsi all'influenza delle cifre con le quali l'ALTOPARLANTE Io tiene incatenato: ora con uno 
sforzo ai riesce, toglie la comunicazione; ma sebbene muto /'alto, parlante continua a soggiogarlo; allora 
BENEDETTO è preso da un impeto di distruzione; afferra la cassetta dell’altoparlante e la scaraventa 
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per terra). 
 
ALTOPARLANTE - (qualcosa deve essere successo alla cassetta: uno scombussolamento di fili: 

voci d'uomini e di donne invadono l'ufficio) Poteva andar meglio. Banca 
Benedetto; banca Benedetto. Le ripeto che non posso far fronte. 50,50 non 
di più. Sussa s'è suicidato. Fate attenzione voi, sono biglietti da mille. Pronto. 
Banca Benedetto, banca Benedetto... Al Procuratole del Re. Fate come 
volete. Trentacinque-milaottacemoscssantacinque. Signorina, signorina, ma 
perdio! Bancarotta. Aumento di capitale. Sicuro, colpo scuro. Banca 
Benedetto, banca Benedetto. 

 
BENEDETTO - (indietreggiando ha cercato di liberarsi da quelle voci, come fossero tele di 

ragno, con dei gesti), 
 
ALBERTI - (annichilita da prima, t'ì preàpi' tata infine a strappare la spina dal muro). 
 
BENEDETTO - (stroncato all'improvviso si butta sul tavolo a piangere: ed e come una mon-

tagna che frani), 
 
ALBERTI - (lo guarda senza capire. Dopo una lunga pausa, mormora stonala), 

Commendatore... Commendatore... 
  
BENEDETTO - (sempre tra i singhiozzi) Che ho fatto... Che ho fatto che non dovevo fare... 
 
ALBERTI - (alla fine, d'istinto, gli pone le mani sulle spalle: balbetta) No... 

commendatore. 
 
BENEDETTO - (sente finalmente la presenza di ALBERTI, e reagisce con tiiolaiSii al piàn-

to, forse dà un pugno sul tavolo) Che schifo! (Quasi con rabbia a Ai.ui.rti) 
S'è accolto ch'ero schiavo dei numeri, perciò se n'e ondato. Schiavo da non 
poter fare neppure un gesto. Che cosa ne pensa lei? Schiavo, 

ALBERTI - (intimorita) . Ha detto che aveva da fate. 
 
BENEDETTO - E invece io posso liberarmi quando voglio. (Come se gli ernìtse in mente 

d'un tratto) Se voglio anche della banca. Anche della banca, si. Cos'ho che 
mi guarda? Neanche lei se l'aspettava! Lo dica, lo dica pure lìberamente. 
Anche lei credeva che fossi una macchina? Ebbene ora lo sa che non sono 
una macchina, che posso liberarmi mondo voglio, gliene ho dato prova-, non 
lo dimentichi, non lo dimentichi. 

 
ALBERTI - (quasi paurosa) No, Commendatore. 
 
BENEDETTO - (all'improvviso, afferrandole i polsi) , Crede che sia impazzito? 
 
ALBERTI - No, commendatore, lei soffre. 
 
BENEDETTO - (è colpito, la guarda a lungo) Mai nessuno se n'ó accorto... inai nessuno. 
 
ALBERTI - Lei ha bisogno di riposo, commendatore. Forse le farebbe tiene prendere 

qualcosa. Vuole che chiami, che ini interessi personalmente? 
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BENEDETTO - No. 
 
ALBERTI - Perché non si siede? Si riposi, commendatore. Non si preoccupi. Penserò io 

più tardi a procurarmi i listini di borsa. 
 
BENEDETTO - Anche lei cosi legata al lavorò!; anche lei, senza scampo, proprio come una 

macchina! 
 
ALBERTI - Per dovere. 
 
BENEDETTO - Ma lei è tanto più piovane. Possibile che non abbia mai pensato a ribellarsi. 

.1 ribellarsi comunque? 
 
ALBERTI - Mai. (Pausa). 
 
BENEDETTO - E sono stato io a ridurla così? 
 
ALBERTI - Lei, commendatore! A ridurmi come ? 
 
BENEDETTO - Non vede? Così, 
 
ALBERTI - Ma se le devo tutto. Fu lei che mi dette la possibilità di guadagnarmi il pane 

quando ne avevo veramente bisogno. Non Io dimenticherò mai. 
 
BENEDETTO - Ma le tolsi la gioia di vivere, 
 
ALBERTI - No. Perché? M'indicò una via nuova, invece, che ignoravo, da princìpio 

dura a percorrere... soprattutto perché avevo paura di sbagliare.., poi, non 
più... Davvero le sono riconoscente, commendatore, tanto riconoscente. 

 
BENEDETTO - Almeno sarò stato utile a qualcuno, se non altro a lei. 
ALBERTI - Lavorare alle sue dipendenze è una gioia. 
 
BENEDETTO - Si... mi fa piacere. Ma quando ha terminato di lavorare? Insomma, quando 

esce dalla banca?  
 
ALBERTI - Torno a casa... qualche volta vado al cinematografo. 
 
BENEDETTO - Ma chi trova a casa? Voglio dire, quale è la sua vita vera?  
 
ALBERTI - La mia vita vera è questa. 
 
BENEDETTO - È mostruoso. 
  
ALBERTI - Oh, no, è così varia, invece, cosi piena di sorprese, di colpi di scena 

fantastici... sempre in guardia contro tutti, pronti a stergare... io credo che 
soltanto ai capi di governo sia concesso di vivere una vita così intensa com'è 
la nostra. 

 
BENEDETTO - Peggio per i capi di governo, allora. (All'improvviso nervoso) Lei dovrebbe 

odiarmi per tutto il male che te ho fatto, altro che sentiti ringraziamenti. 
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Odiarmi. 
 
ALBERTI - Ma perché? 
 
BENEDETTO - Perché l'ho rovinata. Proprio io, sì. L'ho rovinata. Ed ho rovinato me stesso. 

E ho rovinato non so quanta gente. Ma degli altri ormai non m'importa. È 
tardi. È tardi per chiunque. Bel gesto, chiudere l'ALTOPARLANTE! Perché 
lei corra a procurarsi più lardi i listini. Per ricominciare allo stesso modo 
più tardi. Ma non sente che non abbiamo più una vita nostra, che siamo 
incatenati e non jxis-siamo farci nulla? Lei, col suo entusiasmo per la banca, 
e io pure, io pure col mìo entusiasmo per Ja banca... io pure... (All'improvviso 
afferrandole i polsi) Ma mi dica, davvero le piace la banca, questo genere di 
lavoro? Sia sincera, sincera come in punto dì morte. 

 
ALBERTI - (stordita, fors'anche turbata) Sì, mi piace. 
 
BENEDETTO - Anche a me. È terribile. Anche a me. Ma ora dobbiamo salvarci. Tu hai 

capito che soffrivo, sci stata la sola a dirmelo, l'unica. Ecco, ce ne andremo 
insieme, se vuoi. Ma devi volere. Anche lontano. Magari per sempre. 

 
ALBERTI -  Mi lasci. Già eoa sospettano dì noi. 
 
BENEDETTO - Chi sospetta?! 
 
ALBERTI - Di là: tutti. 
 
BENEDETTO - È falso. Del resto non è la prima volta che andiamo insieme, noi due. Alla 

fine ho il diritto di portarmi la segretaria dove voglio, per tutto i! tempo che 
voglio, per sempre, anche per sempre, se voglio. 

 
ALBERTI - (accorata) Lei non può ordinarmi di seguirla, ora che non è più il padrone, 

ora che so. 
 
BENEDETTO - Se dobbiamo salvarci. 
 
ALBERTI -  Questa è la mia vita. 
 
BENEDETTO - Perciò non puoi rifiutarti, perché la tua vita è questa. Anch'io sono la banca, 
 
ALBERTI - (con rancore) Oh, non è più la banca, lei! 
 
BENEDETTO - E eredi che non soffra per questo, ora che mi posso guardare attorno! Cerca 

di comprendermi. T'ho logorata resistenza e non ho parole, adesso, per farti 
capire, per esprimerti quel che soffro. 

 
ALBERTI - Io so che se non m'avesse parlato a quel modo, non mi sentirei di nuovo 

sperduta, oggi. Come da piccola, che fui buttata contro il pane per la prima 
volta. Lei non c'era, non può capire, forse era già sazio, lei; ma io mi ritrovai 
sul lastrico piena di fame e con un corpo da crescere. 

 
BENEDETTO - Anche tu fin dal principio; anche tu, sola. 
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ALBERTI - Mio padre era rimasto là e di mia madre non ho più traccia. Era giovane 

mia madre, e la strada ci entrò in casa con la frode. Fui costretta 3 fare a 
meno de! nome, l'unica cosa femminile che avessi,  ancora inservibile, del 
resto. Oh, no, non poteva permettersi di crescerlo con sé, queste straccioni, 
il proprio nome, di dividere il suo poco pane col suo nome troppo femminile. 
Se ne disfece. Presto o tardi avrebbe accampato delie pretese, niente da fare 
purtroppo. Dovevo essere per tutti l'ALBERTI, ormai, operaia sempre, 
incompiuta sempre come certe bestiole... 

 
BENEDETTO - Come ti chiami? Dimmi come ti chiami. 
 
ALBERTI - Che vergogna! 
 
BENEDETTO - (la strìnge a sé) , Tutta la min ricchezza per il tuo nome. Dimmi tome ti 

chiami. 
 
ALBERTI - Oh, che vergogna! 
 
 

QUADRO QUINTO 
(Stanza dì soggiornò in casa Benedetto. Spaziosa, elegantissima, moderna. La comune è nella pane di 
fondo; a sinistra, altra porta. Pomerìggio. Un'orchestrina suona dì là). (Entra dal fondo 
BENEDETTO  e si dirige a sinistra; ma quella sbavatura di musica che viene dì là, lo trattiene; torna 
perciò indietro, preme un bottone e va a sedersi iti una poltrona d'angolo, che è la sua poltrona 
abituale dì quando sì trattiene in famiglia. Entra il Cameriere). 
 
CAMERIERE - Il signore desidera? 
 
BENEDETTO - Cos'è questa musica? 
 
CAMERIERE - E giorno dì ricevimento. 
 
BENEDETTO - Chiamate mia moglie. 
 
CAMERIERE - Sì, signore. 
 
BENEDETTO - . Aspettate. Dov'è il telefono? 
 
CAMERIERE - Quando il signore non è in casa ho l'ordine di togliere l'apparecchio da 

questa stanza. 
 
BENEDETTO - Chi ri ha dato quest'ordine? 
 
CAMERIERE - La signora. Per l'estetica. 
 
BENEDETTO - Rimettete a posto l'apparecchio. 
 
CAMERIERE - Subito, signore. (Esce). 
 
BENEDETTO - (si tormenta le mani, se le passa sugli bechi). 
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CAMERIERE - (dì ritorno con l'apparecchio che meite sul tavolo accanto alla poltrona di 

Benedetto) Chiedo scusa. Ho pure l'or-dine di rimettere a posto l'apparecchio 
in maniera che «1 signore non s'avveda di nulla. Ma il signore oggi è tornato 
all'improvviso, fuori orario per la prima volta. 

 
BENEDETTO - Andate a chiamare mia moglie. 
 
CAMERIERE - Sì, signore. (Va a sinistra). 
 
BENEDETTO - (nervosissimo, si decide Ma fine a formare un numero) Pronto. La signorina  
 
ALBERTI - No, un momento, non voglio parlarle. Voglio sapere se è in ufficio. (Pausa) 

È uscita? Subito dopo? No, non voglio essere seccato per nessuna ragione. 
Non ci sono per nessuno, per nessuno. (Riattacca il microfono). 

 
CAMERIERE - (entra) La signora viene subito. 
 
BENEDETTO - (si leva smanioso, va per Ut stanza). 
 
CAMERIERE - Il signore ha comandi? 
 
BENEDETTO - No, niente. 
 
CAMERIERE - (esce). 
 
BENEDETTO - (tra ti") Che vergogna... oh, che vergogna!... 
 
LA MOGLIE - (a una signora elegante, serena, piacevole, che forse ha sorpassato la 

quarantina) Come mai a quest'ora? Dimmi, caro. 
 
BENEDETTO - (le corre incontro, la prende per le mani, la conduce a sedere) "Vieni qua, 

sediamoci. Ho da parlarti. 
 
LA MOGLIE - (si tocca spesso con le dita ora i capelli, ora le perle che ha al collo, ora la 

veste, come stesse davanti allo specchio) Non potremmo più tardi? 
 
BENEDETTO - No, più tardi no. Quella musica mi dà ai nervi. 
 
LA MOGLIE - È il mio giorno dì ricevimento, caro, Ho tanta gente di là. Sono venuri anche 

i Viscardini al completo per la prima vòlta. Capisci com'è, se la padrona si 
assenta... 

 
BENEDETTO - Ho bisogno di parlarti subito. 
 
LA MOGLIE - Non, è successo nulla di grave alla banca, caro? 
 
BENEDETTO - No, nulla. 
 
LA MOGLIE - Un'idea. Perche non vieni nel salone un momento? Ti conoscono tutti di 

fama e nessuno personalmente. Sarci contenta se venissi. Poter presentare il 
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marito Carnoso di cui tutti parlano. 
 
BENEDETTO - Ma sono io che ho tk parlarli, E non m'importa della tua gente, 
 
LA MOGLIE - Sei sgarbato. Quasi non ti riconosco. 
 
BENEDETTO - Ti chiedo scasa. 
 
LA MOGLIE - Non mi hai ancora detto sé ti piaccio cosi vestita. Infine dimmi che t'è 

successo. 
 
BENEDETTO - Se m'interrompi sempre. 
 
LA MOGLIE - Ti prometto che non aprirò più bocci. 
 
BENEDETTO - Sì, è meglio. Perché dovrei dirti prima di MAURIZIO e di Marga. Dov'è 

Marga? Di là con gli altri? 
 
LA MOGLIE - No, non è di la. Però siamo state insieme da CORRADO, prima. Pòi lei se 

n'è andata non so dove ed io sono tornata a casa. CORRADO s'è messo su 
benissimo. È pieno d'iniziative. Ma perché devi dirmi prima di MAURIZIO 
e di Marga? fi cosa che riguarda i nostri ragazzi, forse? 

 
BENEDETTO - La cosa riguarda me soltanto, adesso, (Pausa) Ho bisogno del tuo appoggio, 

del tuo affetto, ancora di tutto il tuo affetto - comprendimi - come ai primi 
tempi che mi stavi sempre accanto, che eravamo tutt'una cosa. 

 
LA MOGLIE - Ma che t'è successo, dimmi - francamente non ti capisco... Un rovescio in 

borsa, la miseria, che cosa? Ma non lo capisci che sto sulle spine... con tutto 
quella gente, di là, che m'aspetta!... Dio mio, che cosa terribile, così ali 
improvviso! 

 
BENEDETTO - Non è la miseria. 
 
LA MOGLIE - Dio, ti ringrazio! Allora? 
 
BENEDETTO - Vedi... la famiglia... 
 
LA MOGLIE - (sopraffacendolo) L'onore della famiglia, forse?  
 
BENEDETTO - (squallido) A un tratto, dopo tant'anni, mi sono accorto che la famiglia non 

c'era più. 
 
LA MOGLIE - Ma sei pazzo!? 
 
BENEDETTO - Non sono pazxo: no, senti: prima Maurizio.  
 
MAURIZIO - con le sue idee, con le sue corse. Io non volevo, assolutamente non volevo. 

Non ha voluto darmi ascolto. Alla fine ho dovuto cedere. Un padre non puà 
sempre dire di no, dire di no... E Marga. Anche Marga con la storia di 
quell'avvocato. Che cosa non ho fatto per la mia piccola. L'ho minacciata... 
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l'ho pregata in ginocchio. 
 
LA MOGLIE - Lo so che sei stato eccessivo. Se non l'avessi stuzzicata troppo, Marga si 

sarebbe liberata da sé. Del resto sono convinta che lo farà presto. 
  
BENEDETTO - Davvero lo credi? Che cosa te lo fa credere? 
 
LA MOGLIE - È tornata alle sue amiche di prima, qualche volta esce con me; insomma, 

puoi stai tranquillo. 
 
BENEDETTO - Mi: sfugge, mi sfugge. Vedi, tutti si sono allontanati da me, non appena 

hanno potuto. Neanche CORRADO ha voluto darmi ascolto. Ora è l'amico 
di Maurizio, CORRADO. Contribuisce alla sua rovina. 

 
LA MOGLIE - Ma di che rovina parli! Ma non dire sciocchezze! 
 
BENEDETTO - È come ti dico. E la Colpa è mia, mia soltanto. L'ho capito a un tratto. 

Credevo di lavorare per voi, per il vostro bene, l'avrei giurato, e invece... 
 
LA MOGLIE - Ehi? Non lavoravi per noi?! 
 
BENEDETTO - No, non lavoravo per voi. 
 
LA MOGLIE - Allora, se è come dici, scusa, non ti dobbiamo nulla! 
 
BENEDETTO - La vostra rovina. Quella me la dovete di sicuro. 
 
LA MOGLIE - Ma caro, se sei in vena di scherzare, andiamo dì là, almeno rìderanno gli 

ospiti. Io non ne ho voglia. 
 
BENEDETTO - Ma è come ti dico. Credevo di far bene e mi sono perduto senza saperlo. 

Forse da principio non pensavo che J voi : a te, ai piccoli, è vero; ai pìccoli 
da crescere, figli miei; poi, non più, poi, il guadagno soltanto, il guadagno 
per il guadagno, è come ti dira; di voi non mi sono più ricordato. 

 
LA MOGLIE - Tu farnetichi. Se ti dobbiamo tutto! Le comodità, il lusso, ville al mare e ai 

monti, il superfluo - perfino il tanto desiderato abbondante superfluo - vera-
mente tutto! 

 
BENEDETTO - Appunto perché credevo che l'unico problema da risolvere, importante, che 

ne valesse la pena, fosse quello del vostro benessere materiale. Avevo troppo 
sofferto, prima, per preoccuparmi d'altro. Non volevo che i nostri figli 
avessero i patire. Li volevo sazi, beati, i figli. Bisognava accumulare per essi. 

 
LA MOGLIE - È quel che hai fatto. Sei stato ammirevole. 
 
BENEDETTO - Ammirevole, dici! Ma come, come li abbiamo cresciuti? 
 
LA MOGLIE - Come nessuno avrebbe saputo meglio. 
 
BENEDETTO - Oh, no, te lo dico io, come. Ficcando sotto le loro scarpe biglietti da mille, 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

pacchi di banconote. Ecco quel che ho saputa fare per portarli in tanti anni 
fino a Un metro e settanta di altezza. Dei gesti materiali soltanto. E tu mi dici 
ammirevole! Ammirevole, perché sono riuscito ad accumulare ricchezze! 
Ma a costo di quali sacrifìci! Tu e i figli sempre più lontani, come un ricordo 
d'altri tempi, indistinto, sempre più lontani da me... 

 
LA MOGLIE - Sei sempre così occupato, sfidi io! 
 
BENEDETTO - Se ci sono degli uomini che stanno in America ed è come se fossero a due 

passi dal loro campo, si ricordano di tutto! Come te lo spieghi3 
 
LA MOGLIE - Mah! 
 
BENEDETTO - Io, invece, mi sono ritrovato solo, all'improvviso. Terribilmente solo. Solo 

da aver paura. Non è cosa di poco conto - fa impressione - addirittura 
sconvolge. Ed ecco che la segretaria s'accorge che soffro e me lo dice. Allora 
m'attacco a lei disperatamente. Non per salvarmi, comprendimi, ora lo so - 
ma voi non eravate più dentro di me - non per salvarmi, forse per perdermi 
del tutto. 

 
LA MOGLIE - Ed è per dirmi questo che mi hai (atto lasciare gli ospiti? 
 
BENEDETTO - No, aspetta. Forse non mi soni spiegato bene. Ma è così vergognoso espri-

mersi. 
 
LA MOGLIE - Ti sei spiegato fin troppo. Sono cose che non mi riguardano. 
BENEDETTO - Come, non ti riguardano! 
 
LA MOGLIE - Lo so. Lo sapevo già. Lo sanno tutti, dèi resto. M'offende che sia proprio tu 

a dirmelo, ceco. Questo non te lo per donerò mai. 
 
BENEDETTO - Ma che. cosa sapevi, ma che cosa sapevano tutti!? 
 
LA MOGLIE - Che sei l'amico della segretaria. Ma sì, da dieci anni. Che necessità c'era di 

venirmelo a dire proprio «ggii non lo comprendo. 
 
BENEDETTO - Non è vero! Non è vero! Mai prima di oggi. E anche oggi - te l'ho già detto 

- soltanto perché mi sono scn tito terribilmente solo, all'improvviso. Mi s'è 
fatto attorno il silenzio, il vuoto, una cosa terribile. Voi non c'eravate più, 
non eravate più dentro dì me, chissà da quanto tempo... Ma io non lo sapevo, 
te lo giuro, credevo che mi foste accanto, ft come ti dico; un attimo di 
squilibrio, di pazzìa furibonda. Perché non mi credi' Ma io non posso fare a 
meno della famiglia, la famiglia è ancora rutto per me. Tu devi aiutarmi. 
Dobbiamo rìcon quistarci tutti, ricominciare. 

 
LA MOGLIE - Ricomincia chi non ha nulla. Noi siamo ricchi, per fortuna, e non possiamo. 

Eppoi, ricominciare in che modo? 
 
BENEDETTO - Non lo so ancora, ma troveremo. Io e te. Da solo non potrei. Dobbiamo fare 

in modo che b famiglia tornì ad essere una cosa viva dentro il cuore di 
ciascuno. 
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LA MOGLIE - Ma è viva. Quante storie! T'assicuro che non è mai stata tanto viva, non ci 

manca nulla e si sta tutti così bene. 
 
BENEDETTO - Se t'ho detto della segretaria e non hai fatto un gesto, non hai avuto una 

lacrima! 
 
LA MOGLIE - Sei proprio assurdo! Vuoi che pianga adesso per una notizia, sia pure 

cattiva, appresa dieci anni or sono. 
 
BENEDETTO - Allora ti chiedo ragione eli questi dieci anni. 
 
LA MOGLIE - Di quali dieci anni? 
 
BENEDETTO - Degli ultimi. 
 
LA MOGLIE - Oh, sai, non ti capisco. 
 
BENEDETTO - Della tua finzione, da che J«iì. 
 
LA MOGLIE - Che finzione? 
 
BENEDETTO - Di moglie. 
 
LA MOGLIE - Sei pazzo. 
 
BENEDETTO - No, non sono pazzo. Come potevi vivermi accanto, se sapevi? Io non avevo 

rimorsi, potevo starti vicino, io; ma tu? Tu che credevi di sapere! 
 
LA MOGLIE - Può darsi pure che abbia sofferto i primi giorni, che ne sai tu? Può darsi 

pure che abbia pianto. E passato tanto tempo, come posso ricordarmi? 
 
BENEDETTO - Ma io soffro adesso! Adesso che tu non puoi neppure ricordarti! K non 

capisci ancora! Come non capisci? Che famiglia siamo se lo stesso dolore ci 
fa soffrire a dieci anni di distanza l'uno dall'altro! E come puoi sostenere che 
ti sta bene!? Ma lo sai che m'ero perduto a tal segno da proporle di andarcene 
lontano insieme? 

 
LA MOGLIE -Tu e lei! 
 
BENEDETTO - Vedi a che punto... 
 
LA MOGLIE - Svergognata! 
 
BENEDETTO - Oh!, è stata lei che non ha voluto. 
 
LA MOGLIE - Ah! perché tu te ne saresti andato, eh?, infischiandoti dell'onore della 

famiglia, di tua moglie, dei ragazzi, del buon nome nostro, dt tutto. Con chi 
poi? Con una pettegola. E io qua, tappata in casa, piena di vergogna da averne 
finche campo per essere stata posta da mio marito allo stesso livello di una 
qualunque dattilografa. (Piange). 
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BENEDETTO - (minaccioso) Smettila di piangere. 
 
LA MOGLIE - Come non ti vergogni!? 
 
BENEDETTO - Smettila dì piangere. Piangi per quello che avrebbero potuto dire gli altri se 

me ne fossi andato. Per quello arrivi alle lacrime vere. Vattene. 
 
LA MOGLIE - (indietreggia, ravviandosi i capelli). 
 
BENEDETTO - Di là! Di là. 
 
LA MOGLIE - (esce). 
 
BENEDETTO - (gli cadono le braccia) Dimmi tu che devo fare. Dimmelo tu. (È un attimo: 

subilo lo riassalgono travolgenti pensieri e se ne va). 
CAMERIERE - (entra, fa al tavolo, prende il telefono per il collo, come un gatto sporco, e 

s'avvia per uscire, mentre cala lentamente la tela). 
 

 

TELA 
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